Patricia Sargent 


Pa“ 


ALTIN KİTAPLAR YAYINEVİ 


Kitabın Orijinal Adı MORTAL ENCOUNTER 
Yayın Hakları (c) KESİM AJANSI 
ALTIN KİTAPLAR YAYINEVİ 
Kapak Düzeni YÜKSEL ÇETİN 
Kapak Filmi KOMBİ GRAFİK 
Dizgi ve Baskı ALTIN KİTAPLAR MATBAASI 
1. BASIM / HAZİRAN 1986 


Bu kitabın her türlü yayın hakları 
Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu gereğince 


Altın Kitaplar Yayınevi'ne aittir. 


Adres 
Celâl Ferdi Gökçay Sk. Nebioğlu İşhanı 
Cağaloğlu - İstanbul 


Patricia Sargent 


Hesap Günü 


TÜRKÇESİ: 
SERDAR TUĞCU 


| 


Lexington Bulvarıyla Sekseninci Caddenin 
kavşağındaki bir telefon kulübesinde, bir adam 
burnundan soluyarak konuşuyordu. 

«Lanet olası yabaniler, sonunda yapacakla- 
rını yaptılar... Evet, öldü. Sonunda onu öldürdü- 
ler... zavallı. Bu adamlarda hiç beyin yok ki, 
yalnızca zorbalık. İhtiyarı kendi haline bıraksa- 
lardı, bize ne güzel yol gösterirdi... Hey Tanrım, 
şu ya da bu şekilde hepimizin. istediği aynı şey, 
değil mi?.. Elbette öfkeliyim, bu acemi, zorba 
çaylaklardan bıktım usandım... bir de pisliklerini 
temizleyeceğiz... O işle bir adamımı görevlendir- 
dim. Evet, kadınla uğraşmak daha kolay olacak, 
haklısın. Daha orada... merak etmeyin. Yine a- 
rarım.» 

Adam almacı kancasına bıraktı, kulübeden 
dışarı çıktı ve kendini yine o soğuk, yağmurlu 
şubat gecesinin içinde buldu. Caddenin karşı 
tarafındaki yirmi katlı apartmanın beşinci katın- 
da, perdeleri olmayan penceredeki karaltiyı se- 
çebiliyordu. Dairenin içinin ve kadının ne haide 
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olduğunu bilmek için oraya gitmeye hiç gerek 
yoktu. 

Buz gibi yağmur altında, pardösüsünün için- 
de sırtını daha da kamburlaştırıp cebinden yas- 
sı bir şişe çıkardı, deneyimli eliyle bir çırpıda 
kapağını açtı, bir yudum çektikten sonra kapa- 
di ve cebine attı. Sonra telefon kulübesine da- 
yanıp karanlıkta hareketsiz beklemeye başladı. 
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Kadın da hareketsiz duruyordu. Başı öne 
eğik, kolları sanki her an patlayacak gizli bir 
gücü zapt ediyormuşcasına göğsüne sımsıkı sa- 
rılıydı. Ölen adamın kâbus dolu hayalleri ölümle 
yaşam arasında bir köprü kurarak kadının üze- 
rine çökmüş, onu kendi adalet arayışının karan- 
lık yoluna çekiyordu. Ya da öç almaya... 

Uzun boylu bir kadındı. İri kemikliydi, ama 
biçimli, zarif hatları vardı ve normalde muzip, 
zeki bakışlı olan gözleri, çıkık elmacık kemikle- 
ri, hafif kemerli burnuyla dikkat çekici bir gü- 
zelliğe sahipti. Ama şu an içinde bulunduğu ko- 
şullar hiç de normal sayılmazdı. Uğradığı şokun 
etkisiyle yüzü kireç gibi olmuştu, kupkuru dol- 
gun. dudakları sımsıkı kenetlenmişti. Yüzüne 
düşmüş simsiyah saçları arasından iri, koyu 
renk gözleri, ayaklarının dibinde yatan adamın 
acımasızca işkence edilmiş bedenine boş boş-ba 


sg — 


HESAP GÜNÜ 


kıyordu. Sırtüstü, boylu boyunca yatan adamın 
tanınmaz hale gelmiş başı yana düşmüş, can- 
sız sabit gözleri odanın karanlık bir köşesindeki 
boş bir sandalyeye dikilmişti. 

Acaba o sandalyede kim oturmuş ve kur- 
banın birbiri ardına inen darbeler ' arasında 
kim sorular sormuştu? 

Ölü adamın hemen ağzının dibinde, kilimin 
üzerindeki kanlı salya iç kanama olduğunu gös- 
teriyordu .Parmakları kırık, davul gibi şişmiş el- 
leri aman dilercesine yukarı açıktı. 

Çıplak ayak tabanları yuvarlak, derin yara 
izleriyle kaplıydı ve hâlâ odada yanık et koku- 
su vardı. Salya ve kanlar henüz yaştı. Adam 
öleli çok olmamıştı ve iri, güçlü bedenine bakı- 
lırsa ölmesi epey uzun sürmüş olmalıydı. 

Oda da bu vahşetten nasibini aimıştı, Ma- 
sanın çekmeceleri yerlerinden sökülmüş kâğıtlar 
dört bir yana saçılmıştı. Sandalyeler ters dön- 
müş, derileri yarılmıştı. Raflardaki kitaplar yer- 
lere fırlatılmış, plaklar, müzik aletleri parçalan- 
mıştı. Perdeler bile kornişlerinden koparılıp yere 
yığın halinde bırakılmıştı. 

Kentin tanıdık sesleri tüm bunlara kayıtsız, 
aldırmaz bir biçimde içeri doluyordu. Aşağı cad- 
dede gelip geçen arabaların gürültüsüne, yan- 
daki bir dairede süren içkili bir partiden gelen 
sarhoş sesleri karışıyordu. «Tanrı neşemizi boz- 
masın...» 

Judith, hayatım, sana. söylediklerimi sakın 
unutma. Bir gün başıma bir şey gelecek olursa, 
bu her ne şekilde olursa olsun, ardımdan yas 
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tutarak boşa zaman harcama. Bir an önce ken- 
dini toparlayıp harekete geç. 

Sanki ölü adam yüksek sesle söylemişcesi- 
ne açık ve berrak olarak kulağında çınlayan bu- 
sözler, onu yarı uyuşmuş halinden kurtarıp ha- 
rekete geçirdi. Yerdeki kitap yığınlarından biri- 
ne yöneldi, diz çöküp kitapları gözden geçirmeye 
başladı. Diğer yığınların da başına çökerek iç- 
lerinden bazılarını seçti. Bir ara deri kaplı, eski- 
miş bir kitap eline geçince, onu oksareasina tu- 
tup boş rafa koydu. 

Kanı çekilrniş yarı aralık dudakları arasın- 
dan sık sık soluk almasına, şokun etkisiyle yüzü- 
nün hâlâ kireç gibi olmasına karşın, hareketleri 
aynı şeyi yüzlerce kez prova etmişcesine. telaş- 
sız, mekanikti. 

Araştırmasını bitirdiğinde kollarında altı ki- 
tap vardı. Hepsini kapının yanındaki valize ta- 
şıdı, içindeki birkaç parça elbisenin üzerine ko- 
yup kapağını kapadı, Derisi parçalanmış bir 
sandalyenin üzerine rastgele fırlatılmış yağmur- 
luğu alıp giydi, cebinden geniş kenarlı bir şap- 
ka çıkardı, başına geçirdi. 

Elinde valizi, omzunda çantası, gitmek üze- 
re kapıya yöneldi... onu böyle yerde bırakıp git- 
mek... 

Kapıdan geri döndü, yalpalayarak yatak o- 
dasına' girdi ve az sonra elinde bir battaniyeyle: 
çıktı, cesetin yanına diz çöküp, onu incitmeme- 
ye çalışır gibi özenle üzerine battaniyeyi örttü. 
Adamın açıkta kalan bir elini örterken, elleri tit- 
remeye başladı. Gözlerini kapadı, bir inilti koy- 
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verdi ve titreme tüm bedenini. sardı. Dairede bir 
yerde bir saatin gongunun çalmasıyla irkildi, 
yaprak gibi titremesi durdu, gözlerini açtı, Fır- 
tına dinmişti. 

«Gözün arkada kalmasın, baba» diye fi- 
sıldadı soğuk eli dudaklarına götürürken. «Bu 
işin peşini bırakmayacağıma söz verdim ve sö- 
zümü tutacağım.» 

Sonra kapıyı kararlı bir biçimde ardından 
kapayıp yürüdü. 

Boş koridorda hızla ilerledi, asansörün ya- 
nından geçerek merdivene yöneldi. Nedense 
merdiveni kullanmak ona daha emin gelmişti. 
Yandaki dairedeki sarhoş sesler şimdi, «Ses- 
siz Gece. Kutsal Gece» şarkısını söylüyordu. 

Beş kat merdivenden birkaç kez tökezleye- 
rek indi ve ağır yangın kapısını itip lobiye girdi. 
Luş merdivenlerden sonra, ansızın salonun or- 
tasındaki ışıl ışıl Noel ağacıyla karşılaşınca 
gözleri kamaştı. Ağacın yanından içi sızlayarak, 
kaçarcasına geçti. Saat gece yarısını geçeli 
epey olmuştu, Salonda ihtiyar kapıcı dışında 
kimse yoktu. Adam sandalyesinde geriye kay- 
kılmış, hafiften horlayarak kestiriyordu. Judith 
çıkış kapısını açarken, menteşelerin gıcırdama- 
sıyla adam uyandı. Suçüstü yakalanmış gibi te- 
laşla yerinden kalkarken sandalye devrildi. 

«Bayan Weber... iyi geceler, Lütfen izin ve- 
rin. Ne berbat bir hava, değil mi? Dışarı çıkmak 
zorunda olmanız ne kötü.» 

Sandalyesini düzeltirken biraz daha gürül- 
tü çıkardı, sonra kapıya seğirtti. Nöbet sırasın- 
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da uyumanın ayıbını örtmek için yaşlı eklemle- 
rinin elverdiği ölçüde hızla hareket ederken, bir 
yandan da aralıksız konuşuyordu. Evet, uyuma- 
ması gerekirdi, ama yaşlılık işte... «Hiç de No- 
ele benzemiyor, değil mi? Bu soğuk yağmur 
yerine kar yağsa fena mı olurdu? İnsan Noelde 
biraz kar görmek istiyor...» 

Birlikte gecenin ayazına çıktılar. 

«Bir taksi: istersiniz, elbet, Bu saatte yürü- 
mek olmaz.» Keskin bir ıslık çaldı. «Babanız na- 
sıllar, Bayan Weber?» 

«Babam...» Dalgın, anlamsız gözlerle ada- 
ma baktı. 

«Sağlığı iyi değil mi? Artık eskisi kadar sık 
dışarı çıkmıyor da.» 

«İyi» dedi Judith cılız bir sesle: Sözcüğün 
onu boğmadan nasıl çıktığına kendi de şaştı. 

«Eh, o da hepimiz gibi yaşlanıyor ne de 
olsa. Her geçen gün bir şeyler götürüyor bizler- 
den.» 

«Sağlığı yerinde,» diye fısıldadı yine, bir 
yandan da birtakım yabancılar gelip onu bula- 
na dek babasının battaniyenin altında öylece 
yatacağını acı acı düşünüyordu. 

«Profesör Weber eskinin gerçek beyefendi- 
lerinden,» dedi kapıcı. Yaşlı gözlerini kısarak boş 
bir taksi bulmak için caddeye bakındı ve bir ıs- 
lık daha çaldı. «Aynı şeyi bu gece arkadaşları- 
na da söyledim.» 

«Arkadaşlarına mı?» 

«Eski dostları. Dediklerine göre yıllardır 
görüşmemişler. Çok değişip değişmediğini sor- 
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dular.. Beyefendiler değişmez dedim. Aynen öy-- 
le dedim.» 

«Bu arkadaşları ...kaç kişiydiler, Pete?» 

«Üç.» 

«Nasıl birileriydiler?» 

«Sıradan birileri işte. Biri ufak tefek, diğe-- 
ri cüsseli... yani, anormalden daha iri. Yok, ba- 
yağı iriyarıydı. e. Güreşçiye benziyordu. Pek ko- 
nuşmadı. Aslında hiç konuşmadı. Hep üçüncüsü 
konuştu... çok tatlı dilli bir beydi. Yani ne bile- 
yim, öyle tuhaf bir şey yoktu hallerinde...» A- 
damın feri kaçmış gözlerinde bir endişe belirdi.. 
«Bir terslik filan mı var, Bayan Weber? 

İşkenceyi yapan, o iriyarı, hiç konuşmayan, 
adam olmalıydı. Ya tatlı dilli bay? O da sandal- 
yede oturup soruları soran mıydı? 

Judith beti benzi atmış bir halde başını iki 
yana sallamaya başladı. Her şey yolunda diye 
adice yalan söylemek için kendini zorlarken, ihti- 
yar yola baktı, köşeyi dönen boş bir taksiye ıslık 
çaldı. Yanaşan taksiye Judith'in binmesine yar- 
dim etti. Bir yandan da kıkırdıyordu. Az önceki te 
dirginliğinden eser kalmamıştı. Bunu unutmuş- 
tu bile. 

“«Geldiklerini ona haber vermememi söyle- 
diler. Sürpriz yapmak istiyorlarmış, Eski dostla- 
rn buluşması güzel şeydir, hele Noelde.» 

İhtiyar kapıcı valizi onun yanına arabaya 
yerleştirirken, Judith gözlerini ondan alamadı. 
Eski bir taktik, ama hâlâ geçerli... Boşboğaz,. 
yalnız bir ihtiyarla çene çal, samimiyet kur ve... 

«Şoföre nereye gideceğinizi söyleyeyim” 
mi?» 
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“ Pete onun düşmanıydı. Kendisi bunun far- 

kında değildi. ama düşmanıydı. 

«Nereye gidecektiniz, Bayan Weber?» 

«Nereye?» Ani bir panikle soluğu kesildi. 
Nereye gidecekti? Düşünmek, plan yapmak için 
-ana zaman gerekti. Birdenbire kendini dostların 
düşman, tanıdık yerlerin yabancı ve tehlikeli 
yerler olduğu bir dünyada buluvermişti. Baba- 
sının altı aylık kâbusu sona ermişti, onunsa ye- 
ni başlıyordu. Korku ve panikten kafası işlemez 
haldeydi, ama bu işten caymaya. hiç niyeti yok- 
tu. Sözünden dönmeyecekti. 

«Plaza,» diye çıktı ağzından. 

Pete adresi şoföre aktardı, kapıyı kapamak 
üzereyken Judith adamın eline biraz bahşiş sı- 
kıştırdı. 

«Hoşçakal, Pete» dedi ve ardından hemen 
ekledi. «İyi Noeller.» Ve tanrı seni bağışlasın, 
Pete. Senin suçun değil. 

«Sağolun, Bayan Weber.» İhtiyar gözlerini 
-şaşkınlık içinde, elindeki paradan kadına çevir- 
'di. Ama kadından bir yanıt gelmedi, Başını öte 
yana çevirmiş, onu unutmuş gibiydi. Artık bu- 
arayla hiçbir bağlantısı yoktu. 
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Arkadaki taksinin onları uzun süredir bu ka- 
-dar yakından izliyor olması bir rastlantı olamaz- 
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dı. Yağmurdan buğulanmış arka pencereden: 
gerideki arabanın içini seçmeye çalıştı. Bina-- 
dan ayrılmasından hemen 'sonra peşine takıl-. 
mış olmalıydı. Ama onu biri izliyorsa, bunu ne. 
diye böyle açıktan açığa yapıyordu? Kendini ne- 
yin beklediği hakkında en ufak fikri yoktu, deği- 
şik kuralları olan başka bir dünyaydı sanki. On- 
ları dikkatle inceleyeceğim ve. tanıyacağım, de- 
di içinden kararlı bir biçimde. 

Paranoyak, demişti babası. Ne zaman ar- 
Kana baksan bir düşman göreceksin. Tam bir 
paranoya durumuna düşeceksin. Ve dudak- 
larını ısırarak eklemişti. Aynı benim gibi. En a- 
zından başkalarının benim hakkımdaki düşünce- 
leri bu. Kimbilir belki de haklılar. Artık kendim-. 
den emin değilim. 

Şimdi çok iyi biliyoruz ki, paranoyak filan. 
değildin, baba... ama ne pahasına öğrendik bu-- 
nu. Judith arkadaki arabaya bakmaktan vazge- 
çip önüne döndü, bir köşeye büzüldü ve taksi 
otelin önüne gelene dek öylece durdu. 

Şoföre parasını verdi, valizini aldı ve ge- 
niş taş merdivenlerden hızla yukarı çıktı, Otelin: 
girişinde bir an durup arkaya baktı. Öteki taksi. 
de otelin önünde durmuş, müşterisi inmişti. 
Elleriyle ceplerini yoklarken, kelimeleri ağzın- 
da yuvarlayarak şoföre bir şeyler diyordu. Yere: 
para düşürdü, sallana tökezleye yere eğilip pa- 
rayı aldı. Yoksa sarhoş muydu? Belki de... eğer 
değilse, çok inandırıcı rol yapıyordu. Peki, ki-- 
me? Ona mı? 

Adama arkasını dönüp otele girdi. Valizini: 
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salmak için cna doğru gelen komiyi başını iki ya- 
.na sallayarak geri çevirdi. Adamın Noel gülücü- 
eğüne anlamsız, donuk bir gülümsemeyle karşı- 
lık vermişti. Bir an durup, küçük masalarında za- 
rif insanların oturduğu, zarif Palm Court salo- 
nuna omzunun üzerinden baktı. Üçlü bir grup 
Franz Lehar'ın Şen Dul'undan neşeli potpuriler 
çalıyordu. Bir zamanlar o da bu gamsız tasasız 
görünümün bir parçasıydı... küçük masalardan 
birinde Max'la birlikte, loş ışıkların pırıltısında, 
bdş başa... 

Ansızın meraklı bakışların üzerine çevril- 
diğini fark etti. Buruşuk şapkası, gri yağmurluğu 
ve bembeyaz suratıyla orada dikilmekten vaz- 
geçip resepsiyona doğru kararsız birkaç adım 
attı, durdu, bir rüyadan uyanıyormuşcasına: eli- 
ni yüzünde gezdirdi. Burada ne arıyordu? Ve- 
dalaşmaya mı gelmişti buraya? Ne aptallık! 
Artık karanlık, bambaşka bir dünyada yaşamayı 
öğrenmeliydi. 

Salim kafayla düşünebileceği, plan yapabi- 
leceği sakin, emin bir yer... şimdi ona gereken 
buydu. Burası değil. Babasının dairesi gibi bura- 
da da artık onu bağlayan bir şey kalmamıştı. 
Ani bir kararla geri dönüp tam aksi yöndeki te- 
lefon kabinlerine yürüdü. 

«Bayan Weber!» 

Ses birkaç metre gerisinden gelmişti, ama 
Judith durmadı. Sesin sahibi yanıldığını sana- 
bilirdi. Ama arkadaki yine seslendi, üstelik bu 
-kez daha yakından. Çaresiz geri döndü. 

«Ne hoş bir sürpriz, Bayan Weber. Yanılma- 
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dığımı biliyordum. Arkadan bile olsa sizi tanıma-- 
mak olanaksız.» 

«Bay Babcock.» 

«Max sizle birlikte değil, tabii» dedi anla- 
yışlı bir tavırla. «Evet, Washington'da, işi başın- 
dan aşkın, değil mi?» 

Judith karşısında gülümseyip duran adam- 
dan bir baş kadar daha uzundu. Kendini zorla- 
yarak gülümsemeye. karşılık verdi ve elini uzat- 
tı. Adam küçük, yumuşak eliyle onunkini sıktı. 

Judith ortada belli bir neden olmamasına 
karşın, bu adamı bir türlü sevememişti. Baba- 
sının eski bir arkadaşı ve Dışişlerinde Max'ın 
amiriydi, ama adamdaki bir şey onunla samimi 
olmayı engelliyordu. 

Kısa boylu, ince yapılıydı ve elli yedi yaşın- 
da biri için dinç sayılırdı. Yuvarlak, yumuşak 
hatlı yüzü Karayip güneşinden çok, güneş lam- 
baları altında yanmışa benziyordu. Giyim konu- 
sunda her zaman titizdi. Hatta bir şey kanıtla- 
mak istercesine aşırı titizdi. Birkaç yıl önce bir 
adamla yakın ilişki kurduğu hakkında dedikodu- 
lar çıkmıştı, ama ortada hiçbir kanıt olmadığın- 
dan dedikodular bir süre sonra kesilmişti. Bab- 
cock müzmin bekârdi ve gönül ilişkisi de yok 
du. Eğer toplumca: kabul edilmeyen zevkleri 
varsa da, bunu gizlemeyi çok iyi biliyordu. Ata- 
cağı her adımı önceden hesaplayan tiplerdendi. 

Arada bir baş sallamaktan ve nezaketen 
gülümsemekten öte, aralarındaki konuşmaya 
pek bir katkıda bulunduğu yoktu Judith'in. A- 
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«damın (o anlattıklarını da öylesine dinliyordu. 
Babcock şimdi de Max'a ne çok şey borçlu ol- 
.duğundan ve ara sıra New York'a kaçamaklar 
yaptığında, nasıl tüm işlerin Max'a yıkıldığın- 
dan söz ediyordu. 

«İkimiz aynı anda bürodan ayrılamayız. Za- 
manımızın katı gerçeklerinden kurtuluş yok gi- 
bi. Ortadoğu bizde kötü bir alışkanlık gibi oldu... 
-o kadar uzun süredir bu konuyla ilgileniyoruz ki, 
artık paçamızı kurtarmak hayal galiba.» Bir e- 
lJiyle Judith'in kolunu tuttu. «Hadi gelin, bu ak- 
şam bizim gruba katılın.» 

Judith suskun, başını iki yana salladı. Bir 
an önce buradan gitmeliydi, ama bu saatte otel- 
de yalnız başına ne aradığına makul bir açıkla- 
ma bulamamanın çaresizliği içindeydi. Eliyle 
yerdeki valizi gösterdi. «Gerçekten olanaksız. 
Bir arkadaşımı ziyarete gidiyorum. Beni bağışla- 
yın.» 

Adam üzüntüsünü belirten bir ses çıkara- 
.rak yalanı yutmuş göründü, ama. Judith'i o ka- 
dar kolay bırakacağa benzemiyordu. «Öyleyse 
izin verin, size bir taksi bulayım. Max sizi böy- 
le yalnız bıraktığımı öğrenecek olursa, beni dün- 
yada affetmez.» 

Adam valize uzandı, ama Judith panik için- 
-de valizi onun elinden kaparcasına aldı. «Hayır!» 
Sesi öylesine sert çıkmıştı ki, adam yarı eğilmiş 
durumda bir an donup kaldı ve Judith'e şaşkın 
şaşkın baktı. 

«Özür dilerim, kusura bakmayın,» dedi Ju- 
-dith ve aklına ilk gelen bahaneye yapıştı. «Bir 
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konser için. hazırlanıyorum ve her zamanki gibi. 
beni çek yoruyor. Sinirlerim çok bozuk.» 

«Anlıyorum,» dedi adam biraz bozulmuş ola- 
rak. «Aslında düşünmem gerekirdi. Birkaç gün 
önce Washington'da: babanızı görmüştüm, o da. 
söylemişti. Haa, aklıma gelmişken, babanız na- 
sıl?» 

İçerdeki üçlü şimdi Strauss'un bir valsini 
çalıyordu ve kemanlar çılgın bir tempo içindey- 
di. Salon ,insanlar, müzik birden Judith'in boğa- 
zını sıkıp soluğunu kesmeye başladı. 

«Babanız nasıl?» diyordu' adam yine. «O- 
nu gördüğümde pek iyi görünmüyordu. Zayıf- 
lamıştı, behzi solgundu. Beni çok endişelendir-. 
di.» 

Babası ona Babcock'u geçen hafta gördü- 
ğünü söylemiş miydi? Hatırlayamıyordu. Sanki 
bunu bilmek çok önemliymiş gibi kendini zorla- 
dıysa da, hiçbir şey hatırlayamadı. Kafası kar- 
makarışıktı, korkmuştu ve adamın kahverengi 
gözleri ona çok dikkatli bakıyordu, yoksa ona. 
mı öyle geliyordu? 

«Sanırım son zamanlarda çok çalışıyor.. 
Zaten Leo her zaman kendini yıpratırcasına ça- 
lışır. Umarım gerçekten hasta filan değildir.» 

«Hasta mı? Hayır!» Bağırıyor muydu, ne?” 
«Hayır, hasta: değil. Çok geç kaldım, Bay Bab- 
cock. Lütfen kusura bakmayın.» Ve elinden gel- 
diğince tatlı bir biçimde ekledi. «Sizi gördüğü- 
me çok sevindim.» 

Judith adamın yanından kaçarcasına ayrıl- 
dı. Telefon kabinlerine giden yan koridora dönüp: 
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gözden kaybolana dek adam onun peşinden 
baktı, sonra biraz asık bir suratla arkadaşları- 
nın yanına, Palm Court'a geri döndü. 


Judith uzaklaşırken Babcock'un bakışları- 
nı sırtında hissediyordu. Eli ayağı buz kesmişti 
ve lobinin sıcaklığı onu ısıtmaya yetmiyordu. 
Üşümekten kalbine ağrı saplamıştı. Artık kendi 
çevresinde bir yabancıydı âdeta. İşkence gör- 
müş bir beden, bir valizin: ağırlığı, otuz yıllık bir 
hayaletin çağıran parmakları onu kendi dünya- 
sından çekip almıştı. 

Keşke geçmişe dönebilse... son altı ayı ve 
babasını yine o eski kâbusa döndüren New 
York Times'daki o yazıyı yaşamından silip: ata- 
bilse... babasının o tatlı tatlı gülümseyen haliy- 
le, huzurlu, kitap dolu evlerinde yine: birlikte 
'yaşayabilseler... şöminenin odayı ısıtan ateşi- 
ne karşı otursalar, Max da olsa, havadan sudan 
konuşsalar... 

Ansızın öfkeyle silkindi ve böyle düş kur- 
“duğu için kendine kızdı. Hiçbir yararı yoktu bu- 
.nun, üstelik onu güçsüzleştiriyor, başarısızlığa 
. itiyordu. 

Telefon kabininde elinde jeton, kararsızlık 
içindeydi. Şu an Max'ı bulması çok zordu. Bu 
:saatte bile büroda çalışıyor olabilirdi. Ya da bir 
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işin peşinde. Hem olayı ona açıklama gücünü 
kendinde bulabilecek miydi? Hayır, onu yarın 
.arayacaktı. Kararını verip bir New York numa- 
rası çevirdi ve kısa bir konuşmadan sonra tele- 
fonu kapadı. Valizini yerden almak üzereyken, 
yandaki kabindeki adam ölçülü hareketlerle, 
yavaş yavaş dönüp ona baktı. Geniş omuzlu, 
.güçlü, iriyarı bir adamdı ve köşeli, katı yüzünde 
hiçbir ifade yoktu. Hiç de sarhoş gözükmüyor- 
du. Peşine düşen taksideki adamdı bu ve tama- 
men aklı başındaydı. Öne eğik şapkasının siper- 
liğinin altında, soğuk, gri gözleri ısrarla ona ba- 
kıyordu. 

Judith hissizleşmiş elindeki valizle kaçma- 
ya başladı. Telefon kabininden otelin yan çıkış 
.kapısına koştu, kapıyı itti, yağmurdan ıslanmış 
taş basamaklarda sendeleyince valiz bacakla- 
rına çarptı, dengesini kaybetti. Bir el kolunu tut- 
tu birden. «Sakin olun.» Silkinip ileri fırladı ve 
yağmur altında gelip geçen arabaların arasına 
kendini attı. Sonra bir fren çığlığı, ardından da 
öfkeli bir ses duyuldu. «Nereye gittiğini sanı- 
yorsun?» Umursamadan, gözüne kestirdiği he- 
.defe koştu; yolcusunu indiren bir taksi. «Çalış- 
mıyor» levhasına aldırmadan taksiye bindi, he- 
men kapıyı kapayıp düğmesine basarak kilitle- 
di. Soluk soluğa arkasına yaslanıp gözlerini 
yumdu. 

«Kör müsün, bayan? Çalışmıyoruz.» 

Gözlerini açtı ve şoförün düşmanca bakış- 
larıyla karşılaştı. «Biliyorum, ama.» 

«Bu gece çalışmam bitti. Başka bir taksi 
bulun.» 
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«Yoo, lütfen...» 

«Ne dediğimi duydun, bayan. Doğru mu: bu 
yaptığın? Arabaya bindiğinde, ‘çalışmıyor’ levha- 
sı asılıydı, Hep direksiyon sallayacak değiliz ya! 
Bizim de canımız var. Evimiz var, yuvamız var. 
Biz de yorulur acıkırız!» 

Judith öne eğilip çabuk çabuk konuşmaya 
başladı. «Yorgunsunuz biliyorum, ama lütfen... 
bir iyilik yapın. Uzak değil zaten.» 

Elini çantasına daldırıp ilk gelen parayı çı- 
kardı, Bir yirmilikti. Adamın görmesi için yuka- 
rı kaldırdı. 

«Başın dertte mi... polisle?» 

«Hayır, hayır, öyle bir şey yok. Sadece Ba- 
ti Central Parka kadar gideceğim. Flamanızı 
çekmenize gerek yok.» 

Adam, «Başımı polisle derde mi sokmak is- 
tiyorsun?y» diyerek hırsla flamayı çekti ve pa- 
rayı almak için elini uzattı. 

«Oraya vardığımızda vereceğim, oraya var- 
dığımızdap dedi Judith, artık yoluna çıkan her- 
kese duyduğu güvensizlikle, 

«Başı dertte olmayan biri için biraz tuhaf 
davranıyorsun.» diye şoför homurdandı. «Kaç 
numaraya gidecektin?» 

Judith adresi söyledi. Şoför yola koyulur- 
ken radyonun sesini açtı ve arabanın içini bir 
grubun söylediği neşeli bir müzik doldurdu, 

Judith büzüldüğü köşeden bir ara arka- 
sına baktı. Adam yine peşine düştüyse bile bu 
kez belli etmiyordu. 

Babasının sözleri kulağında çınlıyordu. 
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Profesyoneldirler, ama süpermer değil, yine de 
işlerini çok iyi bilirler. Yakınında olurlar, ama 
farkıncı vermeozsın. (Oysa bu adam kendini giz- 
lemek için hiç çaba harcamıyordu. Bu durum- 
da onun düşman olduğundan nasıl emin ola- 
bilirdi?) İşterini kolaylaştırma, telaşa kapılma. 
Avantajlı oOdurumdasın, yazıyı tamamlayacak 
mektup ve resim senin eline geçmedikçe, sana 
karşı aktif eylem yapamazlar. 

Ya sonra...? Suçlama için tüm delilleri ele 
geçirdiğinde?.. 

Bir ara dikiz aynasında şoförle göz göze 
geldi. Komik. Gördüğü her yabancı yüzden kuş- 
kulanmadan edemiyordu. Kimdi bu adam? Be- 
yazlardan hoşlanmayan zenci bir taksi şoförü. 
Adamın o sinirli hali biraz geçmiş gibiydi. Noel 
müziği ve fazladan yirmi doların çocuklarına 
alacağı hediyelere katkısını düşünmek onu ya- 
tıştırmış olabilirdi. 

«Bu da Noel mi?» dedi adam neredeyse 
dostça bir sesle. «Aslında kar istediğimden de- 
dil, ama hiç clmazsa bu yağmurdan iyidir. Hem 
çocuklar beyaz Noelleri severler, Yoksa Noelin 
ne anlamı kalır? » 

Ama Judith'den bir yanıt gelmedi. Belki de 
“onu duymamıştı bile. Kollarını sımsıkı kavuş- 
turmuş, kamburunu çıkarmış, geniş kenarlı 
'şapkasının altında bembeyaz ve gergin bir yüz- 
le pencereden dışarı bakıyordu. 

Şoför omzunu silkip Batı Central Parka 
direksiyonu kırdı ve bir blok sonra eski, gri bir 
taş binanın önünde durdu. Judith zor duyulan 
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bir sesle teşekkür edip yirmi doları uzattı ve 
arabadan indi. Caddenin her iki tarafına çar- 
çabuk bir göz atıp binanın kemerli girişinde 
kayboldu. 


9 


Gölgelerin ürkütücü şekilleri arasından, 
avluyu çevreleyen yarım düzine kadar girişin 
birine hızlı hızlı yürüdü. Caddede kimseyi gör- 
memişti, ama şimdi kaldırımdan tok ayak ses- 
leri geliyordu. Anahtarlığı bulmak için titreyen 
ellerle çantasının içini karıştırdı, sonunda anah- 
tarı bulup deliğe soktu. Bir asır gibi uzun sü- 
ren bir çabalamadan sonra anahtarı çevirebil- 
di. Hemen kapıyı açıp içeri girdi ve ardından 
kapıyı çarparak kapadı. 

Dışardaki ayak seslerini duyabiliyordu, son- 
ra sesler kesildi. Kapının öteki tarafında biri 
soluyormuş gibi geldi... yoksa bu kendi solu- 
ğu muydu? Yoo, böyle gitmezdi bu. Çok kısa 
süre içinde iki kez paniğe kapılmıştı. Böyle gi- 
decek olursa, başladığı işi bitiremeyecekti ve 
bu da tam onların istediği şeydi. Mektubun ol- 
duğu yerde çürüyüp kalması için terör yarata- 
rak onu araştırmasını kesmeye zorluyorlardı. 

«Vazgeçmeyeceğim,» dedi yüksek sesle. 
«Vazgeçmeyeceğim.» A 

Belki böyle kendi kendine konuşması ap- 
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talcaydı, ama kendini toparlamasına yaradı. Ka- 
pıdan uzaklaştı ve asansörün yanından geçip 
merdivenlerden çıkmaya başladı. 

Evet, onun nerede olduğunu biliyorlardı, 
ama bu pek şaşırtıcı bir şey değildi, Onu ken- 
di dairesinde bulamayınca, ilk bakacakları yer 
burasıydı. Eğer korku sürekli onunla birlikte 
olacaksa, onunla yaşamayı öğrenmeliydi. Tıpkı 
yıllar önce Leah'nın öğrendiği gibi. Sonu ölüm 
olan köşe kapmaca oyununu yalnız başına yıl- 
larca sürdürmüş, bir ihanet sonucunda gece 
yarısı Gestapo'nun kapıyı oyumruklamasıyla 
oyun bitmişti. 

Babası yıllarca bu acıyı içinde duymuş, ge- 
ce yarıları uyanmış, hiçbir ilacın geçiremediği 
ağrılar içinde kıvranmıştı. 

Dördüncü kata gelmişti, Dairenin kapısını 
yavaşça tıklattı. Huzursuz, kısa bir bekleyişten 
sonra, gözetleme deliğinde bir karaltı oldu, son- 
ra kayboldu ve kilit döndü, zincir çıkarıldı, kapı 
açıldı. Ufak tefek, narin yapılı bir kadın onu 
kolundan tutup içeri çekti. Açık sarı saçları, iri 
mavi gözleriyle ilk bakışta genç görünen kadı- 
nın yüzünde yılların etkisi fark ediliyordu. 

Daha kadının bir şey demesine fırsat ver- 
meden, Judith zinciri yerine takıp kilidi çevirdi. 
Sonra eğilip kadını yanağından öptü. 

«Bu kadar geç saatte geldiğim için kusura 
bakma, anne.» 

«Önemi yok. Zaten biliyorsun, pek uyu- 
mam.» 

«Gidecek başka yerim yoktu.» 
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«Yok mu? Ya evin? Babanınki? Anlamıyo- 
rum...» Judith'in solgun yüzünü, taşıdığı valizi 
görünce, kadının ince, tatlı sesi kesildi. İçini çek- 
ti ve zor duyulur bir sesle, «Anlamıyorum,» dedi, 
ama gözlerindeki korku tersini söylüyordu. 

Judith, «Sanıyorum anlıyorsun, anne,» diye 
mırıldandı ve oturma odasına yöneldi. Darbeyi 
hafifletmenin hiçbir yolu yoktu, ama her ikisi- 
nin de iyiliği için bir süre geciktirebilirdi. 

Valizi tutmaktan eli kaskatı kesilmişti. Bro- 
kar kaplı divanın yanına bıraktı, parmaklarını 
açıp kapatırken çevresine bakındı. Tıpkı bir 
tablo gibi sevdiği, ama uzun zamandır görme- 
diği bu odanın, bu tanıdık yerin şimdi ona ya- 
bancı gelişini nedense çok doğal karşıladı. Ma- 
vi ve grinin tonlarının hâkim olduğu odada her 
şey uyumlu, güzel ve pahalıydı. Aynı annesi 
gibi. Her zaman olduğu yerde bir Noel ağacı 
vardı, ama hâlâ süslenmemişti. Yan tarafındaki 
şöminede sönmekte olan ateşin alevi odaya 
vuruyordu. Öteki köşede duran pırıl pırıl, eski 
bir piyano onu çağırır gibiydi. Kalın perdeleri ve 
sıkı sıkı kapalı pencereleriyle kentin gürültü- 
sünden uzak, sakin, huzur dolu bir barınak... 

Babasına ve evine yapılan acımasız saldı- 
rıyla ilgisi olabilecek ne vardı burada? Hiçbir 
şey. Belki de en ilgisiz olanı, odanın girişinde 
bekleyen ve ineceğini bildiği darbenin dehşetiy- 
le mavi gözleri irileşmiş, zarif, ince elleri tir tir 
titreyen, bir biblo kadar narin kadındı. 

«Yüzün... tıpkı babanın o resmi gördüğü 
andaki gibi... ne kadar sert, katı...» 
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«Öldü,» dedi Judith tekdüze bir sesle. 

Kadın kapaklanırcasına öne eğildi, bir inil- 
ti koyverdi, şefkat ve destek istercesine Ju- 
dith'e doğru sendeledi, ama kızı buz gibi bir 
yüzle ona bakıyordu. 

«Öldü,» diye yineledi sadistçe. «Hem de 
korkunç bir şekilde... Tanrım, ne acı çekmiş- 
tir. Gövdesine ateş bastırılmış, dövülmüş, tüm 
parmakları...» 

«Yeter, Judith, n'olur, yeter!» 

«Bütün parmaklarını kırmışlar. Üç kişi... 
Pete söyledi, üç kişiymişler.» 

«Yeter, Judith. Dayanamıyorum...» 

«Dayanamıyormuş!» Judith'in sesi çirkin ve 
sertti. Kendi acısı öyle büyüktü ki, karşısındaki 
kadının avuç açmış yakaran halini görmüyor- 
du bile. Babasının evinde olduğu gibi, yine tit- 
reme nöbetine tutuldu. Zangır zangır titrerken 
kendini kaybetti ve karşısındaki kadına acı çek- 
tirmek, böylelikle kendi acısını hafifletmek is- 
tercesine ağzına geleni en acımasız sözcükler- 
le haykırdı, haykırdı... 

Sheila Weber elleri kulaklarında, gözleri ya- 
rı kapalı, geri geri gitti, sonunda piyanonun ta- 
buresine takılıp üzerine düştü ve tutunmak için 
uzattığı eli tuşlara bastı, bir anda odada akort- 
suz, tok bir ses yankılandı. Ardından odayı bir 
ölüm sessizliği kapladı. 

Judith öfkesine kapıldığı için pişmandı. Bit- 
kin bitkin, kolları külçe gibi iki yanda, başı ön- 
de sessizce dururken, taburede iki büklüm otu- 
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ran kadının yüzünde hem korku, hem sevecen- 
lik vardı. 


.Sonunda Judith cılız, yorgun bir sesle ko- 
nuştu. «Özür dilerim, anne, çok üzgünüm... 
ben... bunun için buraya gelmemiştim. Sığına- 
cak bir yere ihtiyacım vardı. Bağışla beni, lüt- 
fen. Seni böyle yaralamak istemiyordum aslın- 
da.» 

«Biliyorum. Bu kötü bir rüya, yavrum, kötü 
bir rüya.» 

«Öyle.» 

«Ve nereye gitsen içinde taşıyacaksın.» 

«Taşımak zorundayım.» 

«Zorunda mı? Ah, Leo bunu sana nasıl ya- 
pabildi?» Sesi yükseldi. «Onun başlattığı şeyi 
sürdürmek zorunda mısın?.. Baban öldüğü hal- 
de... öldürüldüğü halde...» 

«O öldüğü için,» dedi Judith aynı bezgin 
ifadeyle. «Görmüyor musun? Şimdi öcü alına- 
cak iki can var... babamın ve onun.» 

«Hayır, anlamıyorum. Bundan sonra sır 
kimde? Bu uğurda canını yitirmesen bile, so- 
nunda neyi başarmış olacaksın? Babanı mı ge- 
ri getireceksin? Yoksa onu mu? Şimdi bin do- 
kuz yüz yetmiş dörtteyiz... o öleli otuz yıl ol- 
du!» 

«Biliyorum, anne. Ama bu böyle olacak,» 
dedi Judith söyleyeceklerini ezberlemiş gibi. 
«Belli seçimler yaparız, belli adımlar atarız...» 

«Ve kaderimizi çizeriz. Bu lafları daha ön- 
ce de duydum.» 
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«Yapılması gerekeni biri yapmalı. Babama 
söz verdim.» 

Kadın tabureden ileri fırladı, elini suçlayıcı 
bir biçimde kızına uzatarak, isterikler gibi ba- 
ğırmaya başladı. «Tıpkı o! Hik demiş babanın 
burnundan düşmüşsün!» Tüylü mavi halının üze- 
rinde sessiz hızlı adımlarla, öfkeyle ileri geri 
dolanmaya başladı. «Altı ay önce baban da 
şimdi senin durduğun yerde durmuş, gitmek zo- 
„runda olduğunu, adamı adaletin önüne getir- 
menin bir yolunu arayacağını söylemişti. Zor 
olacak, demişti. Ama bir şeyin yapılması gereki- 
yorsa, yapacaksın. Başkalarına ne olurmuş, so- 
nuçları ne olurmuş hiç düşünmeyeceksin.» 
Birden Judith'in önünde durdu. «Şimdi onun 
adalet kılıcı sensin, değil mi? Meşaleyi sana 
verdi. Adını bile... o koymuştu. Adı Judith ola- 
cak! Yoo, Tanrım, bunu tasarlamış olamaz. O 
sıralar adamın yaşayıp yaşamadığını bilmiyor- 
du bile. Ah, ne diyeceğimi, ne düşüneceğimi...» 
içini çekerek sustu, Mavi gözleri yaşla dolmuş- 
tu, ama karşısındaki uzun boylu kadın kayıtsız 
ve solgun bir yüz, cam gibi gözlerle ona bakı- 
yordu. 

«Otur, Judith,». dedi yavaşça. Ellerini Kızı- 
nın omuzlarına koydu ve hafifçe bastırarak di- 
vana oturttu. Kendi de yanına oturup Judith'in 
ellerini sıkıca tuttu. «Bunu yapmanı istemiyo- 
rum, Judith.» 

«Anne...» 

«Hayır, dinle beni, Sakin olmaya çalışaca- 
ğım, gerçekten. Olan oldu. Ben seni düşünü- 
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yorum. Düşün bir... altı ay öncesine dek, Leo” 
yla iyi bir evliliğimiz vardı. Halinden hoşnuttu... 
hatta bazen mutluydu. Ah, Leah'i unutmuştu 
demek istemiyorum. Daima orada... aklının bir 
köşesindeydi. İnsan sevdiğini unutmaz. Ona 
olanları unutamaz... ama yaşam sürüyor ve ya- 
şamımızı sürdürmemiz gerekiyor. Baban geç- 
mişte olanları ait olduğu yerde tutabiliyordu. 
Yoo, bırak bitireyim. Kendine iyi bir yaşam kur- 
muştu, Üniversitedeki işi önemliydi ve onu tat- 
min ediyordu. Ailesini... seni, Andrew'i ve... be- 
ni ne kadar çok sevdiğini söylememe gerek yok. 
Ona yardım ettim... belki yeterli değildi... ama: 
çaba gösterdim. Ve sonra... sonra gazetedeki 
resim...» 

«Yani diyorsun ki,» dedi Judith acı acı gü- 
lümseyerek. «Eğer babam o resmi görmeseydi, 
o resim var olmayacaktı, o adam da var ol- 
mayacaktı.» 

«Leo için... evet, neden olmasın?» 

«Ama gördü.» 

«Ve onunla birlikte o dehşet dolu günler 
geri geldi. Birdenbire bir gecede, onun ve be- 
nim için anlamı olan her şey yıkıldı, mahvoldu. 

Judith, «Çok- zekiydiler,». diye mırıldandı. 
«Çok akıllı. Yirmi altı yıl boyunca, babam o 
adamı ölü olarak biliyordu, oysa o bir yerde 
rahatlık içinde, çalışan, saygı gören biri ola- 
rak yaşıyordu... Doktor Karl Klausing, tıp bi- 
lim adamı, diğer adıyla Kurt Wallner, sadist. 
doktor...» 

«Ah, sana nasıl anlatsam!» dedi o Sheila: 
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Weber, sdbitleşmiş gözleriyle dalgın dalgın ba- 
kan kızının yüzüne çaresizlik içinde bakarken. 
Birden onu omuzlarından tutup sarsmak, onun- 
Ja babası ve o kadın arasındaki bağları kopa- 
rana dek sallamak için içinde dayanılmaz bir 
istek duydu. Faydasız, diye düşündü. Hiçbir ya- 
rarı olmaz. «İkna olmayacaksın, değil mi?» de- 
di. «Çünkü ikna olmak istemiyorsun. Tanrı aş- 
kına, o lanet adamı unut. Bırak cezasını Tanrı 
versin... eğer Tanrı varsa. Ama düşün, Leo o 
resmi görmemiş olsaydı... önünde yaşayacak 
uzun yılları vardı daha, Ama şimdi her şey bit- 
İİ...» 

Zarif mavi kadife elbisenin altında ince 
omuzları titremeye, gözünden yaşlar akmaya 
başladı. «Zavallı Leo. Bir anda ne kadar de- 
ğişti. Bambaşka bir insan, âdeta bir yabancı 
oldu. Onu .anlamaya, onunla iyi geçinmeye ça- 
lıştım, ama artık onunla yaşamak olanaksızdı. 
Yaşamında bana yer yoktu. Hayaletlerle yaşı- 
yordu... Franz'la, Leah'yla ve onun katiliyle...» 

«Onun katili hayalet değil. Dipdiri.» 

«Artık beni yanında istemiyordu, Judith. 
:Onu bir bakıma huzursuz ediyordum. Onun için 
yalnızca bir şey vardı... amansız bir kin ve öç 
-alma tutkusu.» 

Bir an sustu, Sanki soracağı soru için güç 
toplamak ister gibiydi. İnce, narin ellerini birbi- 
rine kenetledi ve fıslldarcasına konuştu. «Bunu 
«ona kim yapmış olabilir, Judith?» 

«Ah, evet... kim? Bilmiyorum.» Aynı anda 
ikisinin gözünde de Leo'nun işkenceye uğramış 
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bedeni canlandı. «Biri... bir örgüt... doktoru 
koruyan... onu buraya getiren kişileri koruyan. 
Belki yabancı uyruklu, belki buradan... bilemi- 
yorum, Babam açık açık bir şey söylemedi, yal- 
nızca imalarda bulundu. Araştırıp bulmam...» 

«Bulacakmış!» diye Sheila öfkeyle haykırdı. 
«Bırak bu işin peşini, Judith. Bırak. Babana bu- 
nu yapanlar sana kimbilir ne yaparlar!» 

«Babama söz verdim.» Her şey o sözcük- 
lerin içindeydi. Açıklayamadığından da fazlası. 
Eğer ber bitiremezsem, demişti babası, sana 
güveniyor ve emanet ediyorum. Bunu yapmaya 
hakkım yok, ama yapmamaya da hakkım yok.» 

«Unutabilirsin. Leo seni bağışlar.» 

Bir an çılgına dönen Judith isyan ederce- 
sine bağırdı. «Yani yanına kâr mı kalsın o ca- 
navarın?» 

Öfkesinden daha fazla oturamayıp kalktı 
ve odada hızlı hızlı, ileri geri gezinmeye baş- 
ladı. Kollarını göğsüne bastırmış, gözleri ateş 
gibi, kendinden geçmiş söyleniyordu. 

«Evet, belki beni babam bağışlar,» diyordu. 
«Ama ben kendimi bağışlayabilir miyim? Onun 
bunca zamandır neler hissettiğini şimdi çok iyi 
anlıyorum. Bu insanlar... Wallner gibi canavar- 
lar ve suçlarını bildikleri halde onlara yardım 
edenler, gizlendikleri yerleri bulmak kaç yıl sü- 
rerse sürsün cezasız kalmamalı. Onlar için za- 
man aşımı olmamalı... asla, Babam buna ina- 
nıyordu, Tüm kalbiyle. Ve bu yalnızca Leah'nın 
öcünü almak için değildi. Eğer öyle olsa, ta- 
bancayı alır, adamı vururdu. Onları adaletin 


—32— 


HESAP GÜNÜ 


¿Önüne getirmek istiyordu. Her şey ortaya dö- 
külecekti. Insanlığa karşı işlenen en ağır suç- 
lar gibi cezalandırılacaktı. Şimdi niye böyle dü- 
şündüğünü çok iyi biliyorum, Onu öyle yerde 
cansız bulduğumda... sen bilemezsin... onu Öy- 
le görmedin...» Sesi titreyerek fısıltıya dönüştü. 
«Öldürüleceğini bilerek... hem de o şekilde. Ba- 
bam... pırlanta gibi adam...» Sesi kısıldı, kol- 
larını şöminenin üzerindeki rafa dayadı, başını 
eğdi. 

«Ah, Tanrım, boşuna uğraşıyorum.» dedi 
Shelia Weber. «Kafana koymuşsun bir kere. 
Aynı hastalık sana da bulaşmış. Babanın göz- 
lerinde görmüştüm, şimdi de sende görüyorum.» 

İkisi de yorgun düşmüştü ve şimdi odada 
derin bir sessizlik vardı. Şöminedeki kütükler- 
den biri dağıldı ve ızgaradan düştü. Judith he- 
men eğilip parçaları demirle itti. Doğrulurken 
annesinin sessiz adımlarının cna doğru yaklaş- 
tığını hissetii, sonra kadının eli şefkatle onu 
omzundan tuttu. 

«Mutfağa gel. Sana sıcak bir şey hazırla- 
yayım. Acıkmışsındır, eminim. Üzerindekini de 
çıkar. Üşüteceksin.» Sesi de adımları kadar ha- 
fifti. 

Korkunç olayları bir kenara bıraktı, üstünü 
kapadı, günlük normal şeylere döndü, diye dü- 
şündü Judith. Yemek yemek, ıslak giysiierle 
.durmamak... Zaten annesinden böyle vahşete, 
karanlık şeylere göğüs germesini nasıl bekleye- 
bilirdi? Sheila Weber'in babası kızını el bebek 
gül bebek büyütmüş, tüm kötü ve hoşa gitme- 
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yen şeylere karşı korumuştu. Evlendiğinde de,. 
Leo Weber koruyucu melek rolünü üstlenmişti. 
En ufak şeylere karşı bile... Şimdilik bunu an- 
nene söylemeyelim. Onun üzülmesini istemeyiz,. 
değil mi? Bu yüzden altı ay önce evden ayrıl- 
mıştı... böylelikle Sheila'yı üzmemiş olacaktı. 

Judith annesinin ardından beyaz mermer 
kaplı mutfağa girerken, buraya birkaç saat Gin-- 
lenip plan yapmak için geldim, daha fazlasır! 
bekleyemem, değil mi, diye aklından geçirdi. 

Annesi mutfakta yumurta çırpıyordu. Du- 
daklarında ufacık, Oo çekingen bir gülümseme, 
gözlerinde yalvaran bir ifade vardı: Lütfen o ko- 
nuyu açma... 

«Sana yumurta pişireceğim. En çabuk pi- 
sen, en besleyici yemek olarak aklıma bu gel- 
di. Sorra da biraz uyursun.» 

Yumurta ye ve uyu... yakalandığı hastalık-- 
tan kurtulması için mi? 

Yağ tavada cızırdarken telefon çaldı ve: 
Judith içgüdüsel bir hareketle duvardaki aygı- 
ta uzandı, ama hemen elini geri çekti. Gecenin: 
ikisiydi. Bu saatte kim arayabilirdi? Annesi ta- 
vayı lavabonun yanına koymuş, ellerini ovuştu- 
ruyor, bir çocuk gibi, ne yapması gerektiğinin 
söylenmesini bekliyordu. Korkulu anlar yine: 
başlamıştı. 

Kim arıyorsa kararlıydı. Telefon sürekli ça-- 
lıyordu. 

«Açsan iyi edersin, anne,» diye Judith fısıl- 
dadı. «Uykudan uyanmış gibi yap. Ben burada 
yokum.» Çabucak ekledi. «Ne olursa olsun,. 
burada değilim.» 

—34— 


HESAP GÜNÜ 


Sheila Weber başını salladı, almacı kaldır- 
dı ve titrek bir sesle, «Alo?» dedi. «Ben Bayan 
Weber.» Sonra hiç sesini çıkarmadan karşı ta- 
rafı dinlemeye başladı. Judith'in duyabildiği ka- 
darıyla konuşan bir erkekti, sesi ifadesiz ve sa- 
kindi, ama her ne söylüyorsa, tam ters etki ya- 
piyordu. Sheila Weber'in yüzü solmuştu. İri- 
leşmiş gözlerle Judith'e yardım istercesine ba- 
.kıyordu. 

«Anlamıyorum... düşündüm Ki... hayır, 
-emin misiniz?.. Evet, anlıyorum. Söylerim... Bu 
gece mi? Bu gece mutlaka olması mı gerekli?.. 
Evet, yapmak istiyorsunuz. O zaman... bekle- 
yeceğim... Çok teşekkür ederim.» 

«Polisti,» dedi, nerdeyse telefonu kapama- 
dan. «Polisti, Leo'yu bulmuşlar... şey etmemi 
istiyorlar... şey.» 

«Teşhis etmeni,» dedi Judith onun yerine. 

«Evet, teşhis etmemi.» 

Tavadaki yağ cızırdıyor, etrafa sıçrıyordu. 
.Sheila Weber ocağın altını söndürdü. 

«Bir yangın çıkmış... belki piposundan di- 
yor. Leo yangında ölmüş. Hiç... işkenceden fi- 
lan söz etmedi.» 

«Yangın mı?» 

Yanmış yağ kokusu odayı kaplamıştı. She- 
ila Weber gidip bir pencereyi ardına kadar aç- 
tı ve orada durup karanlık, ıslak caddeye göz- 
lerini dikti. Bir korna çaldı, biri bir şeyler ba- 
ğırdı. Sheila'rın içini ürperti kapladı ve pence- 
reyi kapadı. 

«Senin oraya gittiğini biliyorlar,» dedi alçak 
“sesle. 
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Aklı başka yerde olan Judith aynı şekilde. 
mırıldandı. «Kapıcıdan öğrenmişlerdir tabii.» 

«Senin daireni telefonla aramışlar, Eğer 
senden haber alırsam, onlarla bağlantı kurmanı 
sana söylememi istediler. Bir teğmen... yoksa 
üsteğmen miydi? Adı Bloomfield galiba. Ama 
hiç anlamıyorum. Ne olup bittiğini hiç anlamı- 
yorum.» 

«Ben anlıyorum,» dedi Judith. «Her şey çok 
açık.» Yine öfke nöbetine tutulup mutfakta hırs- 
la ileri geri dolaşmaya başladı. 

«Ne hinoğluhin bu namussuzlar. Babamı o 
halde görmemi istediler... bir uyarı, bir tehdit, 
beni korkutup sindirmek için bir başlangıç. Dai- 
rede bir yerde gizlenmiş bekliyordu... belki de 
holde, Ama yanılıyorlar, beni korkutup vazgeçi- 
remeyecekler.» 

«Peki, senin geleceğini nereden biliyorlar- 
dı?» 

«Bir süredir babamla kalıyordum. Son haf- 
talarda pek iyi değildi... uyumuyor, yemiyor, iç- 
miyordu. Bana ihtiyacı vardı. Kuşkusuz onlar da: 
bunu biliyordu ve bu gece ben evden ayrıldıktan. 
sonra... bir yangın... işkence izlerini ve evin ha- 
lini yok edecek kadar küçük bir yangın...» 

«Anlamıyorum. Bu nasıl olabilir?» 

«Ne nasıl olabilir?» 

«İstedikleri kadar yangını nasıl ayarlayabil- 
diler?» 

«Niye olmasın?» dedi Judith öfkeyle. «A-- . 
damlar uzman. Diğer konularda olduğu gibi bu. 
konuda da uzmanları olmalı. İçlerinden biri de: 
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tam zamanında Pete'e yangını haber vermiş ol- 
malı. Nasıl yaptıklarını bilemiyorum, ama onla- 
rın yaptığını çok iyi biliyorum. Tanrım, bunlar ne 
biçim insanlar...» Annesinin yüzündeki dehşet 
ifadesini görünce sustu. Kadının bakışlarında bel 
li belirsiz bir kuşku da vardı. 

«Yoo, clamaz!» diye mırıldandı Judith bo- 
ğuk bir sesle. «Tüm bunları kafamdu kurduğu- 
mu, kendim yarattığımı düşünmüyorsun, değil 
mi? O sahne her şeyiyle kafamda, niç çıkma- 
macasına...» 

«Hayır, elbette kafandan uydurmuyorsun.» 
Yanıt çok çabuk gelmişti. «Ben... yüliızca ne 
düşüneceğimi bilemiyorum.» Gözlerini Judith’ 
den kaçırarak kapıya yöneldi. «Üzerimi değişti- 
reyim,» dedi yavaşça. «Neredeyse gelirler.» 

«O zaman ben gideyim, Beni burada bul- 
masınlar. Soru soracaklar ve onlara verecek 
hiçbir yanıtım yok. Beni geciktirmekten başka 
bir işe yaramaz bu.» Annesinin durduğu kapıya 
doğru yürüdü, ama. sonra geri döndü. Birden 
kararsızlaşmış, ürkmüştü. Masadaki sandalye- 
lerden birine külçe gibi çöktü ve yüzünü elleriy- 
le kapadı. Gitmek? Bu saatte nereye gidebilir- 
di? Sabaha dek burada kalacağına güvenmişti. 

«Bu saatte gidebileceğin hiç bir yer yok,» de 
di annesi şaşırtıcı bir kararlılıkla. «Sen burada 
kal. Ben lobiye iner, onları orada karşılarım, 
böylece buraya çıkmalarına gerek kalmaz.» 

«Olur.» Judith başını kaldırmadan, boğuk 
bir sesle söylemişti bunu. Annesinin elini om- 
zunda hissetti, sonra kadın onu bırakıp odadan 
çıktı. 
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Az sonra yine kapıda göründü. Pantolon ve 
kazağının üzerine bir vizon manto almıştı. Ju- 
dith anımsadı. Babasının ona bir Noel hediye- 
siydi. O zamandan bu yana annesi incelmiş, 
küçülmüş gibiydi ve annesinin mantosunu giy- 
miş bir çocuğu andırıyordu. 

Judith yaklaşıp kollarıyla onu sardı. «Yal- 
nızca sana sordukları soruları cevaplandır, baş- 
ka bir şey deme. Hiç korkma. Sana söyledikleri- 
mi onlara söyleme. Mektubu bulduktan sonra 
bunun için çok zamanımız olacak. Ve beni gör- 
düğünü de söyleme.» 

«Şöyle deme, böyle deme.» Judith'in yana- 
ğını okşayıp yarım yamalak gülümsedi. Gözleri 
yaşarmıştı. «Keşke daha güçlü biri olsaydım. 
Çok bitkin görünüyorsun, Dinlen. Fazla geç 
kalmam. Umarım ben...» Judith'in omzunun Ù- 
zerinden iki yumurtanın içinde yüzdüğü tavaya 
baktı. «Geri döndüğümde yumurtaları yaparım.» 

Dönüp odadan çıktı. Az sonra Judith dış 
kapının hafif bir sesle kapandığını duydu. 


6 


Annesi ayrıldıktan sonra ev birdenbire ses- 
sizleşivermişti. Caddedeki sesler de azalmıştı. 
Yalnızca cama vuran yağmurun tıkırtıları duyu- 
luyordu. 

Gecenin ölü saatleri... 


—38— 


HESAP GÜNÜ 


Judith önündeki dağınık masaya, beyaz kö- 
pük çembere, yaprak dökmeyen dallara, kırmı- 
zı kadife kurdeleye ,parıltılı süslere, yaldızlı me- 
leklere göz gezdirdi. Annesinin onları bir çelenk 
haline getirmelerini. bekliyorlardı. Kaşlarını çat- 
tı. Bu haliyle onlara başka bir anlam vermeye 
çabalıyor gibiydi. 

Tanrı neşenizi daim kılsın, beyler... 

Yine böyle bir Noelde, gecenin ölü bir sa- 
atinde gelip Leah'yı almışlar, ölümle: sonuçla- 
nacak bir yolculuğa çıkarmışlardı. Bir yük va- 
gonunda yapılan bu uzun yolculuk, gelenin olup 
gidenin olmadığı uğursuz bir istasyonda son bu- 
lacaktı. 

Leo Weber otuz yıl boyunca bu olayla ya- 
şamıştı ve sonra yine gecenin. ölü bir saatinde 
bu kez onun için gelmişlerdi. Şimdiyse: sıra Ju- 
dith'deydi. 

Mutfaktan çıktı, oturma odasına geçti, va- 
lizini açıp babasının dairesinden getirdiği altı 
kitab? çıkardı. Divana üst üste dizdi, kendi de 
yanına oturdu. 

Altı kitap. Dashiel Hammet'in Malta Şahini, 
Frank O'Connor'dan bir öykü kitabı, D.H. Law- 
rence'ın Deniz ve Sardinya'sı. Isak Dingsen'den 
Yedi Gotik Öykü. John Updike'ın Centaur'u ve 
Albert Camus'nün Yabancı'sı. 

Hepsini ezberle, demişti babası. Hammet, 
O'Connor, Lawrence, Dinesen, Updike ve Ca- 
mus. Ezterle bunları. Ve Judith babasının yü- 
zündeki o umutsuz, boş ifadeyi giderebilmek için 
dersini öğrenen bir çocuk gibi kitapların adları- 
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nı ve yazarlarını ezberleyip durmuştu. Böylece 
gerektiğinde onları bulman uzun sürmez. Dü- 
şünmeden, mekanik olarak bulursun, olmuştu. 

Yoksa bir yaşam boyu biriktirdiği kitap ko- 
leksiyonunun bir gün böyle yerlere atılabilece- 
ğini düşünmüş müydü? 

Leo Weber üniversite matbaasında altı ki- 
tabın her birinin arasına eklenmek üzere, kendi 
yazdığı bölümleri bastırmıştı. Yoksa bunu da mı 
kendi yapmıştı? Son birktç haftadır neredey- 
se fanatiklik derecesinde gizliliğe önem verir 
olmuştu. Kendi gözlerinden başka hiç kimse- 
ninkine güvenmeyeceğini kestirmek zor değildi. 
Judith babasının loş bir ışık altında, uzun, ke- 
mikli bedenini masaya eğmiş, solgun yüzünde 
ateş gibi yanan gözlerle scatlerce çalıştığını 
gözünde canlandırabiliyordu. 

Leo tarih bölümü başkanı olduğu için, bu 
eklemeleri yapmakta güçlük çekmemiş olmalıy- 
dı. Ancak çok titiz ve uzun bir araştırma sonucu 
bu ek bölümler bulunabilirdi ve onlar bulama- 
mıştı. Yoksa?.. ' 

Peki niye yalnızca altı kitap? Ve yine ba- 
basının kütüphanesindeki yüzlerce kitaptan ö- 
zellikle bu altı kitap? Rastgele bir seçim mi, 
yoksa bir nedeni var mı? 

Bunlar ileride Judith'in kafasını çok kurca- 
layacak sorulardı, ama şimdilik bunları bir ke- 
nara bırakıp Hammet'ın kitabını alıp okumaya 
başladı. Babasının öyküsünün ilk bölümü bura- 
daydı. 

Bu bölüm genel olarak Judith'in bildiği şey- 
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terle ilgiliydi ve 1939'da bir konser vermek için 
Heidelberg'e gelen Leah'yla karşılaşmalarını an- 
latıyordu. Leo Weber o sıralar üniversitede öğ- 
renciydi ve felsefe bölümünde genç bir öğretim 
görevlisi olan Franz Halman'la birlikte oturuyor- 
du. Franz bir Amerikalı muhabirle evliydi ve Le- 
ah'nın kuzeni, aynı zamanda da sağ olan en 
yakın akrabasıydı. 


Kuşkusuz Franz Halman'ın üniversitedeki 
işi, Yahudilerin saf Alman kültürünü kirletmesi- 
ne izin verilmemesini öngören Nuremberg Ya- 
salarıyla son bulmuştu. Okuldan kovulduktan 
sonra, karısı Mary'nin ve kendisinin verdiği tek 
tük özel derslerle kıt kanaat geçinmeye çalış- 
mışlardı. 


Babası şöyle devam ediyordu: 


İlk görüşte ona âşık olmuştum. Böyle 
beylik bir söz kullandığım için sizden af 
dilemiyorum. Onu Franz'ın oturma odasın- 
da ilk gördüğüm anki heyecanımı hâlâ u- 
nutamam. Doğal yeri olan piyanonun ba- 
şında oturuyordu. Bir eli tuşların üzerin- 
deydi. Ufak tefek, siyah saçlı bir kızdı. Te- 
ni pürüzsüz ve parlaktı. Canlılığı, yarı ka- 
dın yarı genç kız havasıyla etkileyici bir 
"görünüşü vardı. Henüz on yedi yaşınday- 
dı, ama kendinden emin ve yaşından çok 
olgundu. Onunla tanıştığımızda, üç yıldır 
konserler veriyordu. 

Onun da beni sevdiğini öğrenmek... 
kaderin bana çok cömert davrandığını dü- 
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şünmüştüm. Daha sonraki birkaç hafta el 
ele, kol kola, yalnızca genç âşıkların ola- 
bildiği bir düş âlemindeydik sanki. 

Sevgili dostum Franz evlilik için bi- 
zim henüz çok genç olduğumuzu düşün- 
müş olmalıydı, yine de karşı çıkmadı. Ak- 
sine sevindi. Bu sevinci ikimizi de çok sev- 
diğinden değil, aynı zamanda da Nazi Al- 
manyası'nda genç kuzeninin Yahudi olma- 
yan bir Amerikalıyla evlenmesinin onu ko- 
ruyacağını düşünmesinden ileri geliyordu. 
Aslında Leah tam bir Yahudi değildi. Ama 
sonraları tüm bunlar o kadar önemsiz kal- 
dı ki... Üçüncü Reich'ın sözlüğünde, Le- 
ah bir «Mischlinge», yani bir kırma olarak 
tanımlanıyordu ve bu gibiler için Nazi tıp 
adamlarının özel planları vardi. 

Evlenme törenimiz Halman'ların evin- 
de çek sade, nerdeyse gizlilik içinde oldu. 
Çok kısa bir balayından sonra, Leah Mart- 
ta Prag'da sona erecek turnesine çıktı. 
Onunla orada buluşacaktık. 

Karımla gitmediğim için kendimi hiç 
affetmedim. Gitmemem için gerekçe ney- 
di? Şimdi doğru dürüst anımsamıyorum. 
bile. Galiba çalışmam gereken derslerim 
vardı. Hem bu kısa bir ayrılıktı, sonra ö- 
mür boyu birlikte olacaktık. Şimdi ne an- 
lamsız geliyor bütün bunlar. Anımsadığım 
kadarıyla Franz'la ben onun Prag'a, gitme- 
sinde bir sakınca görmemiştik. Hatalıydık, 
ama O sıra nereden bilebilirdik? 
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Mart 1939'da, öorkestrayla birlikte 
Prag'a varmasından birkaç gün sonra 
bağlantımız kesildi ve bir daha onu hiç 
görmedim. Martın on beşinde, sabahın er- 
ken saatlerinde Hitler'in birlikleri, ihanete 
uğramış, eli kolu bağlı, Çekoslovakya'nın 
sınırını geçiyordu. 


Ondan aldığım son mektup telaşla ya- 
zılmış bir kâğıt parçasıydı. Kaygılanma- 
mamı, iyi olduğunu ve arkadaşlarıyla emin 
bir yerde saklandığını yazıyordu. «Yakın- 
da yine birlikte olacağız... çok yakında! 
Seni seviyorum, sevgili Leo'm, sevgili ko- 
cam. Seni seviyorum!» 


Leo Weber, Leah'nın öyküsünü büyük bir 
acı içinde yazmıştı. Judith onun her geçen gün 
sararıp solmasını, avurtlarının çökmesini çare- 
sizlik içinde izlemişti. Saplantı... Annesi haklıy- 
dı. Bu onda saplantı olmuştu. Ne yiyor, ne uyu- 
yordu. Annesinden ayrılıp başka bir daireye ta- 
şınmasından sonra Judith elinden geldiğince o- 
nu yalnız birakmamaya çalışmıştı. Çoğu gecele- 
ri yatağında inildeyişini, sayıklayışını dinlemiş- 
ti. Sabahları kül gibi bir benizle kalkar, donuk 
gözlerle sabit bir noktaya. bakardı. 


Bazen onu yiyip bitiren suçluluk duygusu ve 
kini hakkında konuşur, daha doğrusu Judith ko- 
nuştururdu. Kimbilir, ona işkence edilirken, Le- 
ah'nın çektiği acılardan bir parçacık da kendi- 
sinin çektiğini düşünerek suçluluk duygusundan 
biraz olsun kurtulmuştu belki. 


— 43 — 


PATRICIA SARGENT 


«Onun ölümünden ben sorumlu değilim.. 
Mantığım, aklım böyle diyor. Ama duygusal o- 
larak bunca yıldır kendimi vicdan azabından 
kurtaramadım. Onu bulmak için daha çok çaba 
gösterebilirdim...» 

«Nasıl? Daha ne yapabilirdin? Ondan yüz- 
lerce mil uzaktaydın ve aranızda bir ordu vardı. 
Amerikalılara düşman bir ülkede: bir Amerikalıy- 
dın. Nereye gideceğini, ne yapacağını bilecek 
durumda değiidin.» 

Genç karısından bir haber alma umuduyla, 
olabildiğince uzun süre Heidelberg'de kalmış, 
Alman ve Amerikan resmi makamlarına aralık- 
sız mektuplar yazıp durmuştu. Amerikalılar na- 
zik, ama etkisizdi, Almanlarsa soğuk, suskun 
ve ilgisiz, Sanki bir boşlukta yaşıyordu. Üniver- 
sitenin seçkin kadrosu dağıtılmış, kısır ve boş. 
bir yer haline getirilmişti. 

Franz Halman, ülkeden ayrılmak için ha- 
zırlıklar yaparken, hamile olan eşini daha önce- 
den İsviçre'ye göndermişti. Bir Yahudi, çok ko- 
nuşan bir sosyalist, aynı zamanda da Nazi a- 
leyhtarı olarak çok tehlikeli düşmanlar edinmiş- 
ti.. Karanlık bir gecede, Leo Weber'e veda edip 
evden ayrıldığında, Gestapo'yu dışarda kendi- 
sini bekler bulmuştu. O sıralar Almanya'da iha- 
nete uğrayan, gammazlanan milyonlarca kişi- 
den sadece biriydi. , 

Judith babasına piyano çaldığı zaman ada- 
mın gözleri dalgınlaşır, ona hüzünle bakardı ve 
Judith onun aslında omuzlarına dökülmüş dal- 
galı siyah saçları, küçük oval yüzündeki iri, ko-. 
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yu gözleri ve tuşlarda gezinen narin elleriyle Le- 
ah'yı gördüğünü anlardı. Paris'te on dört ya- 
şında verdiği ilk konserinde seyirci ve eleştir- 
menleri kendine hayran bırakmıştı. «Böylesine. 
küçük, narin bir kızın piyanodan böyle sesler 
çıkarabileceği kimin aklına gelirdi?» diye yaz- 
mıştı bir eleştirmen. «Dişi Mozart,» diye övmüş- 
tü bir diğeri. 

«Şairi köylüsü, zengini fakiri, yeteneklisi ye- 
teneksizi, hepsi fırınlara, toplu mezarlara gitti- 
ler,» demişti babası gözleri öfkeyle yanarak ve. 
ondan söz vermesini istemişti. Eğer kendi biti- 
remezse, Judith sürdürecekti. 

«İnsan aklı tüm o vahşeti kavrayamaz. İs- 
tatistiklere bakıp yas tutamaz. Ben yalnızca biri: 
için yes tutuyorum. Üzerinden kaç yıl geçmiş 
olursa olsun, hâlâ dün gibi aklımda ve şimdi o 
adamın sağ olduğunu biliyorum. Leah'nın öcü- 
rü alabilirim.» 

İlk kez o zaman ondan söz vermesini açık- 
ça istemişti. O zamana dek aralarında sessiz 
bir anlaşma vardı, ama belki bir önseziyle buna 
gerek duymuştu, «Bu işi sen bitireceksin. Tüm. 
delilleri toplayacaksın ve o adamı sanık iskem- 
lesine çıkaracaksın. Bunu Leah ve benim için 
yapmalısın.» 

Aynı babasınınki gibi solgun, gergin bir yüz- 
le söz verirken, sanki odayı uğursuz bir şeyin. 
gölgesi kaplamıştı. Şimdi babası yoktu ve in- 
san bir ölüye verdiği sözden geri dönemezdi,, 
hoş zaten böyle bir şey sözkonusu olamazdı. 
Babası yıllar boyu Leah'dan o kadar çok söz: 
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.etmişti ki, kadını yaşayan biri kadar kendine 
yakın hissediyordu. Hatta Max kadar yakın. 
Max... 

Max'ı hatırlamak yüreğinin daralmasını bi- 
raz olsun hafifletti ve oturduğu yerden kalkıp 
odada doianmaya başladı. Yorgunluktan her 
yeri tutulmuştu. Dünü değil, bugünü ve yarını 
düşünmeli ,olabildiğince çabuk işe koyulmalıy- 
dı. Yarın Max'ı görecekti ve üzerindeki yükü 
onunla paylaşacaktı. Babasının Washington'a 
yaptığı araştırma turları ve buldukları hakkın- 
da onun bildiği şeyler olmalıydı mutlaka. 

Fencerenin önünde durup ağır perdeyi ya- 
na çekti ve hâlâ bazı ışıkların yandığı karşı bi- 
naya baktı, sonra soğuk, ıslak ve boş sokağa 
bir göz attı Tam geri dönecekken, yanan bir 
sigaranın ateşini gördü. Başka türlü adamı fark 
edemezdi. Annesinin alışveriş ettiği dükkânın 
kapı aralığında duruyordu. Hemen pencereden 
-geri çekilip titreyen eliyle perdeyi çekti. 

Mektupla fotoğrafı eline geçirene dek en- 
dişelenmene gerek yok. O ana kadar yalnızca 
seni izleyip bekleyeceklercir. 

«Hep onlar deyip duruyorsun!» Judith'in 
sesi korkudan tizleşmişti. «Kim onlar?» 

«Emin değilim.» 

«Doktorun kimliğini ve geçmişini gizleme- 
ye çalışanlar ,değil mi?» 

«Elbette.» 

«Ama niye şimdi... yani bunca yıl sonra? 
Neyi değiştirir? Herkes bu olaylardan bıkıp u- 
sandı, Nazilerin vahşetinden olumlu ya da o- 


—46— 


HESAP GÜNÜ 


lumsuz etkilenenler, işin içinde olanlar, hepsi. 
artık bunları unutmak istiyor.» 

«Hepsi değil!» 

«Evet, sen ve senin gibi birkaç kişi, Ama 
şimdi biri -yetişkin, biride yetişmekte olan iki 
kuşak var. Bunlar hiçbir şey bilmiyorlar. Aldır- 
mıyorlar da. Onlar için bu olaylar tarih. Belki 
inanmıyorlar bile. Bu durumda doktoru koru- 
mak için kim bu kadar zahmete katlansın ve ne- 
den?» 

«Bir davaya fanatikçe inanmışlardan bazı- 
ları. Biliyorsun, bir Amerikan Nazi Partisi var. 
Diğerleri kaygılanıyor çünkü korumak istedikleri 
bir adları, mevkileri var, Tanrıya şükür ki, bu 
canavarlarla bir ilgisi olanlar hâlâ hor görülü- 
yor.» 

«Kuşkulandığın kişiler var mı?» 

«Emin değilim.» 

Dilinin altında bir şey saklıyordu ve Judith 
daha fazla dayatınca, «Emin olunca, sana söy- 
leyeceğim,» diye kestirip atıyordu. 

Birkaç gün önce Leo Weber, Washington'a. 
son bir yolculuk daha yapmıştı ve geri döndü- 
ğünde uyurgezer gibiydi. Parçaları biraraya ge- 
tirince ona açıklayacağını mırıldanmıştı, ama. 
söylemeden onu susturmuşlardı. Daha da Ö- 
nemlisi mektubun nerede olduğunu söyleyeme- 
mişti. Şimdi Judith ipuçlarından yola çıkarak 
bilmecenin parçalarını biraraya getirmek du-. 
rumundaydı. 

İsteğine karşı durarak pencerenin gerisin-- 
den, perdelerin arasındaki dar bir aralıktan dı- 
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şarıyı gözetledi ve bir sigara izmaritinin hava- 
ya fırlayıp ıslak zeminde sönüşünü gördü. Aşağı- 
daki adamın davranışlarından, görülmeyi hiç ö- 
nemsemediği belliydi. 

Bu adam yüzünden huzursuzlanmanın an- 
-lamı yoktu, çünkü şimdilik elinden hiçbir şey gel- 
mezdi. Divana geri dönerken, belki de adamın 
benimle hiç ilgisi yoktur, diye düşündü. Ama bu- 
.na inanmak güçtü. Köpeği susturmak için önü- 
ne bir kemik atılması gibi, o da korkusunu ha- 
fifletmek için aklından böyle saçma şeyler geçi- 
riyordu. Kim böyle bir havada randevusuna sa- 
dık kalmak için. dikilip dururdu? Belki de zatür- 
aee olur! Bu düşüncenin ona zevk vermesine 
kendi de şaştı. 

Babasının öyküsünün ikinci bölümünün bu- 
lunduğu O'Connor'ın kitabını aldı. 


İlk sayfaya özenle katlanıp zımbalanmış bir 
gazete küpürü buldu. Altı ay önce Times'ta çı- 
kan bir haberdi ve yan tarafında küçük, eski 
bir fotoğraf vardı. Çok net değildi ve şimdi alt- 
mışında olan bir adamın gençliğini gösteriyor- 
'du. Yazı bir yığın «iddia edildiğine göre»yle do- 
luydu ve yıllar önce Nazi ölüm kamplarındaki 
kısırlaştırma deneylerinden ve doktordan söz 
ediyordu. Muhabirin adı Theodore Rosen'dı. Bir- 
den babasının başka bir yol bulamazsa, öykü- 
:sünü bu muhabire vermeyi planladığını anladı. 


Bu adamı, gerçek adı Kurt Wallner o- 
lan Doktor Kar! Klausing'i karım Leah We- 
ber'in üzerinde: korkunç tıbbı deneyler ya- 
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parak ölümüne neden olmakla suçluyo- 
rum. Karımın ölümüne adı karışan başka- 
ları da var, ama bu adamın adaletin huzu- 
runa getirilmesini istiyorum. Adalet... bu- 
nun gibi canavarlara hak ettikleri cezayı 
verecek bir sistem yok mu? 

Bu adamın savaşın sona erdiğinde 
tıpkı karım gibi acılar ve yalnızlık içinde 
ölmüş olduğunu umdum, buna inanmaya 
çalıştım. Ama ölmediyse, tek dileğim onu 
bulmak ve adalete teslim etmekti. 1948'de 
bir Dışişleri yetkilisi bana onun doğal ne- 
denlerle öldüğünü bildirdi. Ve ben de bu- 
na inandım. Ama çok yakın bir zamanda 
öğrendim ki, ailesi onun ölümünü yasal ©- 
larak beyan etmiş, böylece dosyası kapan- 
mış. Kuşkusuz bir ölü aleyhinde dava a- 
çılamaz. 

Birileri ona gerekli belgelerle yeni bir 
kimlik vermiş, böylece saklandığı ininden 
çıkmış, Geçmişi tertemiz olarak. Ona yar- 
dım edenlerin kim olduklarını sanırım bili- 
yorum. Onun kim olduğunu bile bile, bu 
ülkeye göç etmesini sağladılar. Zamanı 
gelince onlarla da hesaplaşacağım. 

Bana inanın. Bunlar bir delinin zırvala- 
rı değil. Suçlamalarımı belgeledim. Elimde 
karımın bana yazdığı bir mektupla gönder- 
diği bir resim var. O adamın resmi. Emin 
bir yerde saklıyorum ve yeterince yaşar- 
sam bir gün ortaya çıkaracağım, Daha 
şimdiden tehdit edildim. Ama önemli değil. 
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Ben vu işin sonunu getiremezsem, bir baş- 
kası getirir. 

1945 kışında Franz Halman, Almanya' 
dan Hollanda'ya yüzlerce mil aşıp bana 
ulaştığında, yaşayan bir ölü gibiydi, ama 
bir mucize gerçekleştirmişti. Bana getirdi- 
ği şey, o zamana dek duymadığım bir acı- 
yı tattırdı bana. Başka türlü de olamazdı 
zaten. Düşünecek çok az zamanım vardı, 
çünkü Franz hastaydı, ölüyordu. O sıra ö- 
leceğinin farkında değildim ve iyi bakıl- 
ması için elimden geleni yapıyordum. Ma- 
astricht yakınında bir askeri hastanede 
yattığı birkaç gün boyunca, Leah'nın ölü- 
mü hakkında konuştu. 

O zamana dek, Leah'yı aramaya bir 
an olsun ara vermemiştim. Fransa'nın düş- 
mesinden sonra Birleşik Devletlere dön- 
mek zorunda kaldığımda, aklım onun öldü- 
ğünü kabulleniyor, ama kalbim onun sağ 
ve Çekoslovakya'da arkadaşlarıyla emin 
bir yerde gizlendiği umuduyla çarpıyordu. 

Benimle hemen hemen aynı zamanda 
İsviçre'den küçük oğluyla birlikte dönen 
Mary Halman'la sürekli temas halindey- 
dim. Birlikte Dışişlerinin altını üstüne geti- 
riyorduk, ama Leah ve Franz hakkında 
hiçbir bilgi yoktu. Sanki ikisi hiç yaşama- 
mıştı... ya da onları düşlerimizde yaşatmış- 
tık. 

Pearl Harbor'dan sonra orduya katıl- 
“dım. Washington'daki birkaç dostun ve Al- 
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manya'yı, Almancayı iyi bilmemin sayesin-- 
de ordu haberalma bölümü, G-2'ye atan-. 
makta güçlük çekmedim. İngiltere'ye gi- 
dip uzun savaş yılları boyunca orada kal- 
dım. Ölüm kampları hakkında giderek da- 
ha çok bilgi sızıyordu. Ve giderek bu be- 
nim savaşım oluyordu... tek amacım eğer 
sağsa Leah'yı bulmak, öldüyse öcünü al- 
maktı. 

Çıkarma günü. Kıta, İlk çatışmalar- 
dan sonra ben de Avrupa'ya geçtim ve so- 
nunda kendimi Hollanda'da, Almanya Ssi- 
nırına yakın küçük bir kasabada buldum: 
Almanya'ya girmeden önce emrimdekileri. 
ve teşkilatımı düzenlemek için bir süre o- 
rada kaldım. Savaş nerdeyse bitmek üze- 
reydi. Bunu hepimiz biliyorduk. 


İşte orada Mary Halman'ın mektubunu. 
aldım. Sevinçten çılgın gibiydi. Franz ya- 
şıyordu. Her nasılsa düşe kalka bir İngiliz. 
mülteci kampına gelmeyi başarmıştı. İn- 
giliz istihbaratıyla. bağlantı kurup Franz 
Halman'a her türlü yardımın. yapılmasını 
istedim. 


Doğru, kendim gidebilirdim, ama kor-. 
kuyordum. Franz'ın bana. söyleyeceklerin- 
den korkuyordum. Acaba gitseydim?.. A- 
ma olmuş bitmiş şeylere hayıflanmanın an-- 
lamı yok... 

Benim bir iş için ayrılmam gerektiğin- 
den ,adamlarımı Bob'un emrinde. Almanya” 
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ya, karargâhını kurmak üzere gönderdim 
ve bekledim. 


Judith ikinci bölüm bitince kitabı kapatıp 
valize koydu. 

Şimdi en azından başlamak için yer vardı... 
Hollanda'daki küçük kasaba, Belki de mektubu 
orada bir yerdeydi. Bir an içi heyecan ve güven- 
le doldu, ama aklına gelen bir soruyla coşkusu 
aynı anda kayboldu. Almanya sınırı yakınında 
kimbilir kaç Hollanda kasabası vardı? 

İçini çekti ve üçüncü kitaba uzandı, ama 
holdeki ayak sesi onu durdurdu. Kapının kilidi- 
nin çevrilmesiyle annesinin geri döndüğünü an- 
ladı. Tam o sıra telefon çalmaya başladı. 


7 


«Açma telefonu!» 

Sheila Weber çarparçasına kapadığı kapı- 
ya sırtını dayadı. Soluk soluğaydı ve gözlerinde 
vahşi bir ifade vardı. 

Judith afallamıştı, bir ard arda çalan tele- 
fona, bir annesine baktı. 

«Açma telefonu.» diye yineledi annesi bo- 
'ğuk bir sesle ve aynı anda geri dönüp telaşla 
kapının zincirini taktı. «Evet, biliyorum, o,» di- 
ye mırıldanıyordu bir yandan da. Sonra denge- 
:siz, telaşlı adımlarla pencereye koşturdu ve az 
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“önce judith'in yaptığı gibi perdeyi yana çekti. 
Baktığı yer hemen alttaki yarı karanlık dükkân 
girişi değil, içinde almacı tutan bir adamın ol- 
duğu, köşedeki ışıklı telefon kulübesiydi. Bu ka- 
«dar uzaktan ve yağmurdan adamın konuştuğu- 
nu mu, yoksa sadece beklediğini mi seçebilmek 
olanaksızdı. İki kadın büyük bir gerilim içinde 
sessizce bekleşirken, telefon kulübesindeki a- 
dam da orada bekledi ve telefon acı acı çalıp 
durdu. 

Adamın almacı yerine koyduğunu gördüler 
ve aynı anda telefonun sesi kesildi. 

Narin parmaklar Judith'in bileğini şaşırtıcı 
bir güçle kavrayıp onu pencereden uzaklaştırdı, 
-daha sonra Sheila Weber perdeyi sımsıkı kapa- 
dı. 

Buz kesmiş parmakları hâlâ Judith'in bile- 
.ğinde, bölük pörçük konuşmaya başladı. «Evet, 
biliyordum! Beni eve geri getirdiklerinde... yani 
polis ...az önce, o bir sigara yakarak avludan 
çıkıyordu. Bir şey demedi, tabii. Yanımda polis- 
ler vardı. Sadece şapkasının altından şöyle bir 
ibana baktı, Kibritin ateşinde gözlerini gördüm. 
Ah Tanrım, ne soğuk gözlerdi... Judith, ne yo: 
.pacağız şimdi?» 

«Aynı adam olduğunu nereden biliyorsun?» 
dedi Judith pencereyi göstererek. Aslında ap- 
talca bir soru sorduğunu biliyordu. Adamın al- 
macı yerine koymasıyla telefon zilinin kesilme- 
si bir rastlantı olamazdı. 

«Biliyorum işte. Şimdi ne yapacağız?» 

Judith yavaşça kadını bileğinden çekti. 
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«Sen bir şey yapmayacaksın, anne. Ben biraz 
dinleneceğim, sonra buradan ayrılacağım. Ben 
gittikten sonra seni kimse. rahatsız etmez.» 

«Hayır, beni yalnız birakma!» Kadın. tir tir 
titremeye başlamıştı. 

Judith kadının üzerinden vizon mantosu- 
nu almak üzereyken, aksine daha sıkı sar- 
dı ve neredeyse çeke çeke götürüp onu 
divana oturttu. Sonra doğruca odanın diğer 
köşesindeki bara gidip bir bardağa bolca: bran- 
dy koydu. Sheila' Weber elleri yüzünde, ileri geri 
sarsılırken kesik kesik konuşuyordu. 

«Cesur biri değilim ben. Bakmak isteme- 
dim. Bilmek istemedim. Daha önce hiç... yan- 
mış, işkence edilmiş. birini görmemiştim. Leo 
değil, deyip duruyordum kendime. Olmasın: is- 
temiyordum. Ama oydu. Yüzük... doğum gö- 
nünde ona verdiğim yüzük... hatırladın mı?» 

«Evet.» Şişmiş, kırılmış bir parmakta yakut 
taşlı zarif bir altın yüzük. «İç şunu.» Bardağı an- 
nesinin dudaklarına götürerek ,neredeyse zorla 
içirdi. Bir parça çenesinden akıp kürke döküldü. 
Judith eliyle sildi. 

«Polis bir tespit daha gerektiğini söyledi... 
dişçi kayıtlarıyla... ya. da öyle bir şey... emin 
clmak için. Ama gerek yok. O Leo'ydu. Divan- 
da bulmuşlar. Piposundan... uyuyakalmış olma- 
le dediler...» Uzun, derinden bir iç çekişle bü- 
tün vücudu sarsıldı ve sustu. 

«Evet» diye mırıldandı Judith. Annesinin 
yağmurdan ıslanmış saçlarını hafifçe okşadı. O 
sıra adamların babasının ölü bedenini nasıl hoy- 
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satça çeke çeke divana götürmüş olabilecekle- 
ri aklından geçti. 

«Pete... haklıymışsın... biri Pete'e telefon 
edip duman o çıktığını gördüklerini söylemiş.» 
Sheila 'Weber'in sesi biraz düzelmiş, titremesi 
de kesilmişti. Anlaşılan brandy iyi gelmişti. Ba- 
şını kaldırıp Judith'e baktı. Perişan yüzünde yol 
yol gözyaşı izleri vardı, ama gözlerindeki vahşi 
ifade kaybolmuştu. «Polis daha tam bir açıkla- 
ma yapamıyor. Telefon edeni bulamadılar, Yan 
dairedekiler bile... ama orası gürültülüymüş, 
çok içkiliymişler.» 

«Sessiz gece, kutsal gece...» diye mırıldan- 
.dı Judith, sarhoş sesler kulağında çınlayarak. 

«Bitti,» dedi Sheila Weber zor duyulur bir 
.sesle. «Her şey bitti.» Yerinden doğruldu, yal- 
palayarak yatak odasına doğru yürüdü. Omzun- 
daki kürk kayıp yere düştü. «Artık kimse ona 
yardım edemez. Zavallı Leo'cuğum. Hadi sen de 
biraz dinlen, Judith.» Kapıyı ardından kapadı. 

Doğru değil bu, değil! Judith öfkeyle kapalı 
kapıya gözlerini dikmişti. Babamın başladığını 
bitirmek... onun asıl istediği yardım bu ve ben 
bunu sağlayacağım. 

Anneni bu işe karıştırma, demişti babası 
.ona. O tatlı, sevecen bir kadındır, ama zayıf- 
tır ve ben zaten onu yeterince mutsuz ettim. 
Onu karıştırma. 

Divana gitti, üzerindeki kitapları valize yer- 
leştirdi. Şimdi birkaç Saat dinlenmeliydi. Hikâ- 
yenin geri kalanını Max'la birlikte ya da uçak- 
ta okurdu. Şimdi en azından elinde başlangıç 
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noktası vardı... Hollanda'da küçük bir kasaba. 
Maastricht yakınında! Tabii ya, Babası Franz 
Halman'ı Maastricht yakınında bir hastahane- 
ye götürmüştü. Bu araştırma alanını biraz daha 
daraltıyordu. Acaba onların da Alman sınırı yakı- 
nındaki küçük kasaba hakkında bilgileri var 
mıydı? Babası ona sonradan ihanet edebilecek 
birinden söz etmiş miydi? Pencerenin kenarına 
gidip perdeyi hafifçe araladı ve sis çökmüş so- 
kağı gözleriyle: taradı. Şimdi bomboştu ve köşe- 
deki telefon kulübesi karanlıktı. Gözetleyen biri 
yoktu. 

Babasının dairesini de artık gözetleyen biri 
yoktu. Kasten çıkarılmış bir yangını her nasılsa 
görüp tam zamanında haber veren : esrarengiz. 
iyilik meleği de yoktu. Bu perde herkes için ka- 
panmıştı. 
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Judith dört saatlik bir dinlenmeden sonra: 
kalktı, yorgunluktan her yanı ağrıyordu ve ha- 
reketleri sanki esrar çekmiş gibi ağırdı. Ne din- 
lenmeydi ya! Karanlıkta gözleri faltaşı gibi açık, 
sokaktaki her sesle, kaloriferin her takırtısıyla 
sıçrayarak tedirginlik içinde yatmıştı. Bir ara 
dalmış ve hemen bir rüya görmeye. başlamıştı. 
Geniş omuzlu, soğuk bakışlı bir adam ağır ağır 
gelip tepesinde dikiliyor ve «Her şey: bitti,» di- 
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yordu. «Anlamıyor musun daha? Kimseye yar- 
dım filan yok. Telefonu açsan iyi edersin, tele- 
fonu oç...» 

Yataktan yay gibi fırlayarak uyandığında 
terden sırılsıklamdı. Aynı çocukluğundaki gibi, 
karanlıktaki garip şekilli gölgelerden ürküp aba- 
juru yaktı ve sabaha dek yanık bıraktı. 

Kendine gelebilmek için haşlanma pahası- 
na kaynar suyla bir duş aldı. Sonra dökümlü si- 
yah pantolon ceketiyle balıkçı yaka kazağını giy- 
di. Koyu renk yağmurluğu ve şapkasını da gi- 
yince, hiç de dikkat çekici olmayacaktı. Boyu 
dışında... eh, bu konuda da yapabileceği bir 
şey yoktu. 

Çantasının içindekileri gözden geçirdi. Yük- 
lü miktarda seyahat çeki vardı ve pasaportu ha- 
zırdı. Babası bu konuda sürekli onu uyarmıştı. 
Ne olacağırı, ne zaman harekete geçeceklerini 
bilmiyorum. Bu yüzden en iyisi hazırlıklı olmek. 
O da her zaman hazırlıklı olmayı ilke edinmişti. 

Valizi elinde, yağmurluğu omzunda çıkmak 
üzereyken, son kez yatak odasına bir göz attı. 
Tüm gençliği buradaydı. İşlemeli örtüsüyle iki 
kişilik yatak küçükken gözüne ne kadar büyük 
gözükürdü. Üzerine yüzükoyun yatıp Dickens o- 
kuyuşunu ve küçük Paul Dombey'in ölümü üze- 
rine nasıl gözyaşı döktüğünü anımsadı. Kapının 
üzerindeki küçük mürekkep çizikleri... 

Kızım büyüyor, güçleniyor, güzelleşiyor. 
Bunlar her doğum gününde Leo Weber'in onun 
ne kadar boy attığını işaretlerken söylediği söz- 
lerdi. i 
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Çocukluk mabedinin kapısını kapadı ve > 
turma odasına geçti. Perdeler hâlâ dışarıdan hiç 
ışık 'sızdırmamacasına sımsıkı kapalıydı. Sanki 
daha tüm kent uykudaydı. O sıra mutfak kapısı- 
nın altından sızan ışığı gördü, gidip açtı. Annesi 
içerideydi. Yorgunluktan yüzü solgun, gözlerinin 
altı halkalıydı. Hâlâ üzerinde pantolonuyla ka- 
zağı vardı. 

«Duş yaptığını duydum, ben de sana kah- 
valtılık bir şeyler hazırladım.» Tavadaki yumur- 
taları sıyırarak içinde yağlı kızarmış ekmek o- 
lan tabağa koydu. 

Judith ağzına bir şey koyacak durumda de- 
ğildi. «Kahve. Yalnız kahve içmek istiyorum. Sen 
hiç uyumadın mı?» 

«Sonra uyurum,» dedi Sheila Weber ken- 
dini savunurcasına. «Nereye gideceksin şimdi?» 

Judith masaya oturdu, kahve fincanını elle- 
rinin arasına aldı. Nereye gideceğim şimdi? Ba- 
bamınh kendine çizdiği yolu izleyeceğim... Avru- 
pa'ya, mektubun saklı olduğu yere... ama onun 
gibi sır küpü olmalıyım. Görevimi ve kendimi ko- 
rumak için kimseye bir şey söylememeliyim. 
Max dışında. 

Annesinin tabağı masaya koyarken çıkan 
sesle kendine geldi ve başını kaldırınca Sheila 
Weber'in şaşkın yüzüyle karşılaştı. 

«Judith!..» 

«Olmaz... görmüyor musun, anne?» 

«Benim... düşünmüyorsun ya...» 

«Böylesi daha iyi.» 

«Tanrım, sana ihanet edeceğimi düşünebi- 
liyorsun'» 
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«Bilmesen daha iyi ,anne.» 

«Onlara anlatabileceğim bir şey söyle ba- 
na!» 

«Ben gittikten sonra seni rahatsız etmez- 
ler.» 

«Ya ederlerse? Görmüyor musun?» Ve a- 
çıkça ekledi. «Korkuyorum.» 

«Biliyorum. Biliyorum.» Judith gözleri ma- 
sadaki. Noel süslerinde, elindeki kırmızı kurde- 
layı çekiştirip dururken, annesiyle uğraşmaya- 
caklarına kendisini inandırmaya o çalışıyordu... 
yinede... «Onlara... onlara gerçeği söyle. Nere- 
ye gittiğimden emin olmadığını söyle, belki 
Washington'a Max'ı görmeye. gitmiştir, de. Ak- 
la yatkın. Buna inanırlar,» dedi inandırıcı olma- 
ya çalışarak. Ama aslında sürekli kuşkuyla ya- 
şayan bu insanlardan, başkalarının farklı ola- 
caklarına inanmaları beklenemezdi. Güvensizlik 
artık onda da bir hastalık olmuştu... Kapıcı Pe- 
te'den, sokaktaki yabancılardan, hatta öz anne- 
sinden kuşkulanıyordu. Ve işin garibi, bu ona 
normal geliyordu. 

Kahvesini bitirince ayağa kalktı ve kesin 
bir veda ifadesiyle konuştu. «Ben gittikten son- 
ra, anne, bir daha seni ne telefonla arayacak- 
lar, ne de evi gözetleyenler olacak. İnan bana.» 
Yağmurluğuyla' şapkasını giydi. 

«Ama senin için aynı şey olmayacak... ha- 
yır, hayır, böyle dememeliydim. Böyle gitmene 
izin veremem. Hiçbir şey yemedin, Yemezsen 
hasta olursun.» 

«Kusura bakma,» dedi Judith ve çantasıyla 
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valizi alıp mutfaktan çıktı. Sheila Weber peşin- 
den gitti, ama daha şimdiden aralarında büyük 
bir uzaklık olduğunu hissediyordu. Cılız bir ses- 
le, son bir deneme daha yaptı. «Kalsaydın... po- 
iise anlatsaydın... sana yardım edebilirlerdi.» 

«Hayır.» Judith kapıda geri dönüp polisin 
neden yardım edemeyeceğini annesine anlatma- 
ya çalıştı. «Beni yalnızca geciktirirler ve bunu 
göze alamam. Şunu iyice bilmeni istiyorum, an- 
ne, babamın katillerinin peşini bırakmayacağım. 
Asla. Bu işi bitirdikten sonra polise her şeyi an- 
latacağım. Bu dediklerimi unutma. Sana söz ve- 
riyorum. Ama şimdilik, polisin bildiği kadarıyla 
babam yangında öldü. Bırak, bir süre öyle bil- 
sinler. Bir şey daha...» Birden konuyu değiştirdi. 
«Babam Franz Halman'la. son kez buluşmaların- 
dan ya da konuştukları şeylerden sana hiç söz 
etti mi?» 


Sheila Weber ellerini ovuşturmayı bırakıp 
kaskatı kesildi. Yüzünde garip bir ifade belirdi; 
inatçı, kayıtsız. Kısa bir suskunluktan sonra ba- 
şını iki yana salladı. 

«Hiç mi? Hiç mi bir şey demedi?» 

Sheila Weber yine sesini çıkarmadan başı- 
nı salladı. , 

Judith’in düş kırıklığına uğramasına hiç ne- 
den yoktu. Babasının annesine bu konuda gü- 
venemeyeceğini biliyordu, ama yine de annesi- 
nin bir şeyler gizlediğini seziyordu. Sheila We- 
ber aklından geçenleri belli etmemeyi hiç bece- 
remezdi, ama böyle baktığında da onu fikrin- 
den caydırmak olanaksızdı. 
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«Demek bir şey biliyorsan da bana söyle- 
“meyeceksin, öyle mi?» dedi Judith yavaşça. 

«Evet... hayır... bilemiyorum, Bu konuda sa- 
na yardım etmek istemiyorum. Gitmeni istemiyo- 
rum.» Kollarını Judith'e doladı. «Daha şimdiden 
benden öylesine uzaklaştın ki. O küçücük, se- 
vimli halini düşünüyorum da...» Kolları daha 
sıkı sarıldı ve bir hıçkırıkla sarsıldı. 

«Hayır... sırası değil, anne... Lütfen. Lütfen 
yapma. Daha güçleştirme.» Judith kadını yavaş- 
ça kendinden uzaklaştırdı ve gülümsemeye ça- 
lıştı. «Yirmi sekiz yaşında koskocaman bir kı- 
zım artık.» Eğilip kadını yanağından öptü. «And- 
rew'le Betty geliyor mu?» 

«Yarın burada olacakiar.» 

«Bu iyi. Bana verebileceğin nakit paran 
var mI?» 

«Elbette.» Annesi hemen yatak odasında 
kayboldu ve az sonra elinde parayla geri dön- 
dü. «Yalnızca altmış dolar.» 

«Seni zor duruma düşürmedim ya?» 

«Yoo, hayır. Daha fazla veremediğim için 
kusura bakma.» 

«Seyahat çeklerim var. Bankaya gidece- 
:ğim.» 

Alışverişte karşılaşan ve havadan sudan 
'konuşan iki tanıdık gibi konuşuyorlardı. 

«İstediğin başka bir şey var mı?» 

«Hayır, yok.» 

Konuşacak başka bir şey bulamadıkların- 
.dan aralarında bir sessizlik oldu. Sheila Weber’ 
in irileşmiş gözleri Judith'e, sanki onu aklına 
kazımak istercesine bakıyordu. 
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«Kendine dikkat et,» dedi kızına, Judith ka-- 
pıyı açtığında. 

Judith başını salladı ve dışarı çıkıp kapıyı 
ardından sıkıca kapadı. Boştaki zincir kapıya. 
çarparak sinir bozucu sesler çıkardı. Sheila. 
Weber gözlerinden yaşlar akarak zinciri bece- 
riksizce yerine taktı. 

«Max'ı arayacağım.» dedi yüksek sesle ve 
kör gibi mutfağa gidip masaya oturdu. «O bana 
ne yapacağımı söyler.» Farkında olmaksızın, el- 
leri masadaki dalların yapraklarını yoluyordu, 
gözleriyse tabaktaki donmuş yumurtadaydı, ama 
bir şey gördüğü yoktu. 

«Bunu kızına nasıl yapabildin, Leo?» diye: 
fısıldadı. «Onu neyin beklediğini biliyordun.» 
Sonra yanık kokan, kapkara olmuş ceset gözü- 
nün önüne geldi, boğazı düğümlendi. «Bağışla. 
Bağışla beni, Leo. Benim de orada seninle bir- 
likte olmam gerekirdi. Hayır, hayır, yalan bu.. 
Ne işe yarardım ki? Korkağın biriyim ben. Ba- 
ğışla beni.» Başı elleri arasına düştü ve sessiz 
hıçkırıklarla omuzları sarsılmaya başladı. O an 
kendine mi, Judith'e mi, yoksa Leo'ya mı ağla- 
dığını bilmiyordu. 


g 


Adam telefon kumbarasına on sentliği atıp- 
yabancısı olduğu numarayı çevirdi ve beklerken 
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'yassı şişeyi çıkardı. Bir elinde almacı tutarken, 
diğeriyle kapağı ustaca açtı ve büyük bir yudum 
alıp bir oh çekti. Ardından yine ustalıkla kapağı 
kapadı, şişeyi cebine attı ve aynı anda karşı ta- 
raftan ihtiyatlı bir ses geldi. 

«Ben Smith,» diye söze başladı. «Bir tele- 
fon kulübesindeyim, telefon kulübesinde... bu 
yaşta buralarda dikilmek hiç çekilmiyor... O- 
nemli, yoksa aramazdım. Söyleyecek bir şeyim 
var, pek zamanım yok. Hâlâ orada... ama biraz- 
.dan ayrılır... eminim, hepsi bu. Gidecek bir yeri 
var herhalde, Şimdi dinle beni. Kimseden 
yardım filan istemiyorum. Kendi yöntemimle hal- 
lJedeceğim. Geriden güdümleme. Ona adım at- 
tırıp bizden önce oraya varması gerektiğini dü- 
şündürmek... elbette bilmiyor... icabına baka- 
bilirim. Gerekirse yardım isterim, Bunun için bu 
-işi bana devrettiniz, değil mi? Georilleri kızın pe- 
şinden çek. Temizlemek zorunda kalacağım bir 
pislik daha istemiyorum. Her şeyi berbat eder... 
o doktorunuzla konuş ve anlat ona. Eğer o da 
"onları kontrol edemezse, kim edecek? Mektubu 
istiyorsanız böyle hareket etmelisiniz, çünkü kız 
“ölürse, hastahanelik olursa, size hiç faydası ol- 
maz. Gitme zamanı geldi. Sizinle temas kura- 
TIM.» 

Telefonu kapadı, şapkasını gözlerinin üze- 
rine çekti, pardösüsünün yakasını yukarı kaldır- 
dı. Judith'in binadan çıkıp bir taksiye el etti- 
¿ğini ve dudaklarında «Penn İstasyonu» sözcük- 
“erinin biçimlendiğini gördü. 
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Saat sekize geliyordu, ama kent hâlâ ka- 
ranlıktı. Taksinin farları dinmek bilmeyen yağ- 
murda yolu puslu puslu aydınlatıyordu. Buz gibi 
bir rüzgâr çıkmıştı. Akşama kar yağar diye ak- 
lından geçirdi Judith. Başlamadan önce uçağa 
binmeli. Max'ın evinden telefon edip uçakta yer 
ayırtabilirim. 

Taksi istasyonda durdu. Şoföre ücretiyle 
birlikte yüklü bir bahşiş verdi, adamın «Sağol. 
İyi Noeller,» deyişine belli belirsiz bir gülüm- 
semeyle karşılık verdi ve elinde valiziyle ara- 
badan indi. Annesinin evinin sıcaklığı ve gü- 
vencesinden sonra daha da ağırlaşan valizdeydi 
aklı. 

Kalabalığın arasına daldı ve uzun ana gi- 
rişte ilerlemeye başladı. Bir anda kendini ko- 
şuşturan insanlar, gürültü, yanıp sönen ışıklar 
arasında bulmak onu ürkütmüş, şaşırtmıştı, 

Ona rastgele gözü takılan biri, onu uzün 
boylu, soluk yüzlü, uzun ve hızlı adımlarla yo- 
lunda ilerleyen bir kadın olarak görürdü. Hızlı 
yürüyüşü normal karşılanabilirdi, çünkü herkes 
Noel telaşı içindeydi. Ama dikkatli biri, bakışla- 
rındaki donukluğu, hüznü ve gözlerinde bayram 
sevincinden eser olmadığını hemen fark edebi- 
lirdi. 

Aceleyle emanet dolaplarının yanından ge- 
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çerken topukları üzerinde döndü ve gerisin ge- 
ri yürüdü: Boş bir dolap bulunca valizi içine it- 
ti, deliğe bozuk para attı ve kapağını kilitledi. 
Sonra anahtarı sımsıkı elinde tutarak doğruca 
bayan tuvaletine gitti. Boş bir tuvalete girip yağ- 
murluğunu, ceketini, kazağını çıkardı ve. sütyeni- 
nin askısını çözdü, anahtara onunla sıkıca bir 
düğüm attıktan sonra yeniden sütyenini, kazak 
ve ceketini giydi. Tuvaletten ayrıldığında hafif- 
ten başı dönüyordu. En azından trene binene 
dek anahtar güvencedeydi. 

Geldiği yoldan geri dönerken saatine bir 
göz attı. Sekiz. Yarım saat sonra bankaya gide- 
cek ve seyahat çeklerini bozduracaktı. Nakit pa- 
ro amacına daha uygundu. Paranın bir bölümü- 
nü Alman Markı olarak alacaktı. 

Ve ondan sonra, Max... belki de başının 
dönmesinin nedeni Max'ı düşünmüş olmasıydı 
'ya da daha mantıklısı, dün öğieden beri ağzına 
tek lokma koymamış olmasıydı. 

Hemen oradaki bir kafeye girdi ve tezgâh- 
taki bıkkın suratlı adama kahveyle tost söyledi. 
Adamın gözleri yorgun, suratı kül rengiydi ve ü- 
zerindeki önlük hiç su görmemiş gibiydi. 

Siparişini beklerken başını ellerine dayadı, 
gözlerini kapadı. Boğazı yanıyor, başı ağrıyordu. 
Yorgunluktan mı? Yoksa üşütmüş müydü? Or- 
talıkta grip salgını vardı, ama şu sıra hastalan- 
mak hiç işine gelmezdi. Kuruntuyu bırak, dedi 
kendi kendine; yoksa hastalanmayacağın varsa 
da hastalanacaksın. 

Yakınından gelen iki sesle birden dikkat 
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kesildi. Aslında ürkülecek sesler değildi, ama 
onu ürkütmüştü işte... Tezgâha konan bir ta- 
'baktan çıkan sesle, çekilen bir taburenin gürül- 
tüsü. Az sonra kulağının dibinde bir üçüncü ses 
mırıldanırcasına konuştu. 

«Yalnız mısınız? Yanınıza oturmamda bir 
sakınca var MI?» 

Judith'in başından aşağı bir ürperti dalgası 
geçti ve başını kaldırmaksızın, neredeyse hiç dü- 
şünmeden, «Evet, var,» dedi. Başını elleri üze- 
rinden kaldırıp baktığında, daha önce oteldeki 
telefon kabininde ve köbuslarında gördüğü o 
gri gözlerle karşılaştı. İpnotizma olmuşcasına bir 
süre gözlerini onlardan alamadı. Adamın soğuk 
bakışları karşısında kendini savunmasız, aciz 
hissetti. Ama eninde sonunda böyle bir karşı- 
laşma olacağı belliydi. 

«Sadece biraz sohbet etmek istedim, o ka- 
dar,» dedi adam. Sesinde tuhaf bir yumuşaklık 
ve incelik vardı. Ayağa kalkınca Judith'in gö- 
züne daha cüsseli, daha geniş omuzlu göründü. 
Bir eline her iki parçasında birer küçük topak 
yağın eridiği poğaça tabağını, diğerine kahve 
fincanını almıştı. Adamın sol elinde küçük par- 
mağın eksik olduğunu fark etti. Yarısı kesik 
parmak budanmış bir dal parçasını andırıyordu. 
Judith bir yandan adamı incelerken, bir yandan 
da kaçmalıyım diyordu kendi kendine. Düşmea- 
nın karşında duruyor, daha ne bekliyorsun? Kaç 
kurtul. Taburesinde kapı yönüne doğru aniden 
döndü, ama adam onun ne yapmak istediğini 
fark ederek bir anda önünü kesti. 
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«Şurada daha rahat ederiz,» dedi başıyla 
.duvar kenarındaki boş bir bölmeyi işaret ede- 
rek. Sonra sessizce durup, Judith'in oraya git- 
mesini bekledi. 

Judith bir süre daha taburesinde hareketsiz 
oturdu, : sonra kendisini de şaşırtan bir uysal- 
lıkla kalkıp bölmeye doğru yürüdü. Aslında hô- 
lâ kaçma şansı vardı. Bir kez kendini dışarı atın- 
ca, o kalabalık arasında kaybolup giderdi. Adam 
elleri böyle doluyken onu nasıl engelleyebilirdi? 
Ama korkusu ona boyun eğdiriyordu. Tıpkı di- 
ğerleri gibi... Leah ve onun gibi milyonlarca in- 
san uysalca «duşlara» gitmişti. Yoo, hayır, yal- 
nızca bu yüzden değildi. Hep daha kötüsünü 
beklemeye koşullanma, terk edilmişlik duygusu, 
umutsuzluk, ölesiye yorgunluk ve açlık, Bunla- 
rın üstüne zorbalık ve sürekli aşağılanma da 
eklenince, ölüm onlar için kurtuluş olmuştu. 

Bölmeye yürürken içinde nedenini kestire- 
mediği bir ferahlama olmuş, korkusunu bastır- 
mıştı. Hatta dönüp adamın yüzüne gayet sakin 
bir şekilde bakabildi. Bir bakıma böylesi daha 
iyiydi. Düşmanının ne diyeceğini duyacak, ne 
düşündüğünü öğrenecekti. 

İkisinin gözieri aşağı yukarı aynı hizadaydı. 
Adamın yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. 
ve küstah, kışkırtıcı bakışları Judith'in yüzünden 
aşağılara doğru ağır ağır indi. Sonunda, «Anla- 
şılan bir Amazon'la karşı karşıyayım. Buyrun, o- 
turun,» dedi alaylı bir şekilde başını eğerek. 

Adamın küstah, alaycı hali Judith'in öfkesi- 
nin kabarmasına neden oldu. Böylesi daha iyi, 


Bp = 


PATRICIA SARGENT 


diye düşündü. Korkmaktansa, öfkelenmek daha 
işine yarardı. Yağmurluğunun eteklerini topla- 
yıp bölmeye geçti. «Karşı cinsle arkadaşlık kur- 
maya çalışan, kentin yabancısı biri gibi davran- 
manıza hiç gerek yok,» dedi soğuk bir sesle. 

«Haklısınız, Bayan Weber, hiç gerek yok. 
Böyle basit oyunlara gelmeyecek kadar zeki ol- 
duğunuzu biliyorum, hem yararı da olmaz bunun. 
Zaten ikimizin de boşa harcayacak zamanı yok, 
değil mi? Şimdiye dek hep sizi uzaktan gördü- 
ğümden, bu kadar... güzel olduğunuz hiç aklı- 
ma gelmemişti.» 

Adam sahte bir nezaketle gülümseyip e- 
lindeki tabakla fincanı Judith'in önüne koydu. 
«Hiç de doyurucu bir kahvaltı sayılmaz. Kendini- 
ze daha iyi bakmalısınız, Önünüzde uzun bir yol 
olsa gerek...» 

Bırak konuşsun, dedi Judith kendi kendine. 
Ağzından laf almasına meydan verme. Adam 
karşısına oturdu ve şapkasını çıkartıp yanınd 
bıraktı. Bir an boş bulunan Judith, şapkanın si- 
perliğinden görünmeyen yara izine bakakaldı. 
Üç santim kadar uzunluğundaki derin yara izi 
sol kaşıyla ikiye bölünmüştü ve alttaki göze şey- 
tani bir ifade veriyordu. Judith kendini toparla- 
yarak başını öte yana çevirdi, ama adam onun 
bakışını yakalamıştı. Elini ağır ağır kaldırıp par- 
maklarıyla yaranın iki ucunu birleştirdi. 

«Savaştan kalma. Nasıl olduğunu dinlemek 
ister misiniz? Çok dramatik, çok kanlıydı, ger- 
çekten. Beni öldürmeye kararlı, çok sayıda düş- 
man askeri tarafından kuşatılmıştım, ama on- 
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laria kıyasıya, kahramanca vuruştum vatanım 
için... kendim için... tâ ki...» Eliyle havada ani 
bir kesme hareketi yaptı. Esprili anlatımına, san- 
ki söyledikleriyle hiç ilgisi yokmuş gibi bakan 
gözlerine karşın, hareket çok canlı ve etkileyi- 
ciyâi. «Ama bunlar çok geride kaldı,» dedi. 
«Bunları konuşmak için buraya gelmedik, değil 
mi?» 

Sorusuna yanıt beklemiycrdu, zaten Ju- 
dith'in de verecek yanıtı yoktu. Boş boş adama 
bakarken düşünüyordu. Hiçbir şeye inancı ol- 
mayan böyle birine nasıl laf anlatılırdı? Yoo, hiç 
niyeti yoktu buna. Önündeki kahveyle poğaçaya 
baktı, Kahveden bir yudum aldı. Ilık ve tatsız 
geldi, eliyle fincan tabağını itti. «Benimle konuş- 
mak istediniz, Ne diyecekseniz bir an önce de- 
yin. Yapılacak işlerim var.» l 
kişi benim. Bir yerde: ikimizin işleri birbiriyle o 
kadar yakından ilgili ki, nerdeyse: fark yok diye- 
bilirim.» 

«Kedi fare oyunlarında yetenekli değilim.» 

«Evet, bu gerçekten yetenek isteyen bir iş. 
Haklısınız, bu işler size göre değil.» Bölgeden 
yana sarkıp geçen bir garsona işaret etti. «Ba- 
na bir kahve getir.» Ani bir hareketle geriye dö- 
nünce, Judith'le yüz yüze geldi. Keskin. keskin 
viski kokan soluğu Judith'in midesini bulandır- 
dı ve geriye çekildi. Adam bilgiç bilgiç gülümse- 
yerek konuşmasını sürdürdü. «Aslında anlamı, 
çok basit,» dedi. «Eğer valizi koyduğunuz dola- 
bın anahtarını bana. verirseniz, ikimiz de zaman 


= 6 


PATRICIA SARGENT 


kaybından ve bir sürü zahmetten kurtuluruz. Va- 
lizin içinde önemli bilgiler olduğundan eminim. 
Mektubun yerini söyleyin, herkes kendi yoluna 
gitsin, kimsenin can: yanmasın, üzülmesin.» 

«Bu o kadar basit değil...» 

«Miye değil, Bayan Weber?,, Garsonun ma- 
saya kahve fincanını koyması için geri çekildi, 
sonra konuşmasını sürdürdü. «Sonunda onu ele 
geçireceğimi siz de biliyorsunuz. Ben olmasam 
bile, bir başkası. Ama biraz inatçıyımdır. O 
kişi ben olmak istiyorum. Bu işin güzellikle o- 
lup olmaması size bağlı.» 

Judith gözleri hiç: dokunmadığı poğaçalar- 
da, suskun, düşünüyordu. Adamın söyledikleri 
babasının anlattıklarını doğruluyordu... Mektu- 
bun peşinde iki ayrı grup vardı. 

«Bu söylediklerimi zaten biliyorsunuz,» de- 
di adam onun aklından geçenleri okuyormuş gi- 
bi. O ara elini hızla ve neredeyse gizlice cebi- 
ne sokunca, Judith'in yüreği hopladı. Şimdi si- 
lahını çıkarıp beni vuracak, bu pis yerde, bu 
kadar insanın gözü önünde! 

Adamın eli yeniden göründüğünde yassı 
bir şişe tutuyordu. Judith deminden beri tuttuğu 
soluğunu koyverdi. Kendini çok çaresiz, adamın 
elinde oyuncak olmuş hissediyordu ve neler 
hissettiğini adamın anladığını biliyordu. Adam 
dudaklarında alaylı bir gülümsemeyle şişenin 
kapağını açtı, içindeki viskiden kahvesine bolca 
döktü. 

Şişeyi Judith'in önüne sürdü. «Siz de alın 
biraz,» dedi. «İhtiyacınız var gibi. Cebimden ne 


HESAP GÜNÜ 


çıkaracağımı sanmıştınız, Bayan Weber?» 

Yanıt beklemeyen bir soru daha. Judith 
başını iki yana sallayarak istemediğini belirtti. 
Kedi fare oyunu sürüyordu. Aslında şişedeki o 
sahte güçten biraz almak isterdi. İhtiyacı vardı. 
Bir'an gözü şişeye takıldı kaldı. Adam bunu 
gördü ve şişeyi alıp fincanına biraz döktü. 

«İçemem...» dedi Judith. 

«Eabemın katillerinden biriyle içemem mi 
demek istiyorsunuz?.. diye sordu adam zalim- 
ce. «O işler benim clanıma girmez. Başka bi- 
rilerinin marifeti c. Kafası çalışmayan birileri- 
nin...» Gri gözleri bir an öfkeyle ışıldağı. 

«Birileri mi?» 

«Eğer bu yüzden içmiyorsanız, vazgeçin. 
Viskinizi için.» 

Judith bir suç işliyormuşcasına, çabucak 
fincanı dudaklarına götürdü. 

«Babanızın öldürülmesiyle benim bir ilgim 
yok. Bana canlı gerekliydi. O lanet olası gerzek- 
ler... bir de pisliklerini temizledik.» 

«Pislik mi?» diye soludu Judith. Viski ku- 
laklarının zonklamasına neden olmuştu. Yanlış 
anladığını sandı. «Yani siz...» 

«Polislerin babanızı onların bıraktığı şekil- 
de bulmaları hiç işime gelmezdi, Bayan Weber,» 
dedi adam duygusuzca. «Ve bu konuda polise 
bir şey söylemediğiniz için sağolun.» 

«Söylemediysem...» 

«Elbette, biliyorum. Yine de sağolun,» dedi 
gülümseyerek. «Bana bir iyilikte bulunmuş ol- 
dunuz.» 

i 
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Bu bir kâbustu. Karşısındaki bu adam tüm 
soğukluğuyla, duygusuzluğuyla bu kâbusa pek 
yaraşıyordu. Içkisini içerken gözlerini kapatıyor 
ve büyük zevk aldığını hiç gizlemiyordu. Fincan 
boşalınca bir daha doldurdu, onu da içti, son- 
ra özürlü eliyle ağzını Sildi, Judith'e başını kal- 
dırıp baktığında yanakları kızarmış, gözleri ışıl- 
dıyordu. 

Anlaşılan onun Aşil topuğu da içki ,diye dü- 
şündü Judith ve korkusu bir parça azalır gibi ol- 
du. Adam yine onun aklından geçenleri anla- 
mışcasına şişeye bir fiske vurdu ve «İster ayık 
olayım, ister sarhoş, kedi fare oyununu iyi oy- 
narım. Bayan Weber,» dedi. «Bunu hiç aklınız- 
dan çıkarmayın. Karşımdaki şaşkına dönüp ol- 
duğu yerde daireler çizene dek bu oyunu oyna- 
yabilirim. Az önce cebimden ne çıkaracağımı 
sandınız? Bir silah, değil mi? Ve paniğe kapıl- 
dınız. Benziniz attı, soluğunuz kesildi. Kapana 
kısıldığınızı sandınız. Bunca insan içinde bu işi 
yapamayacağımı düşünerek korkunuzu yenme- 
ye çalıştınız. Ama...» Geniş omuzlarını arkaya 
dayadı, salona bir göz attı ve yine o kayıtsız 
ifadesiyle konuşmasını sürdürdü. «İşinizi bitir- 
mek niyetinde olsaydım, burası çok uygun bir 
yerdi. Tek el atış, sonra daha millet ne olduğu- 
nu anlamadan dışarıdaki kalabalığa karışmak 
çok kolay olurdu. Olaydan sonra iki düzine ta- 
nik, bir o kadar da değişik hikâye çıkardı orta- 
ya. Korku insanı mahveden bir duygudur, Bayan 
Weber. Bu işten bir an önce vazgeçseniz iyi 
edersiniz.» Bir sigara yaktı ve dumanların ara- 
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sından kısılmış gözlerle onu süzdü. 

Judith ellerinin titrediğini gizlemek için sı- 
kı sıkıya tuttuğu fincana gözlerini indirdi. «Her 
şey sizden yana, Bay...» 

«Smith.» 

-«Smith, Buna benzer bir şey olacağını bi- 
liyordum.» Başını kaldırıp donuk gözlerle ada- 
ma baktı ve kısık, alçak bir sesle konuşmaya 
devam etti. «Bu konuşmayı daha fazla uzatma- 
nın anlamı yok, çünkü siz ne derseniz deyin ba- 
bamın başlattığını bitirmeye kararlıyım. Aptal bi- 
ri değilim. Beni nelerin beklediğini biliyorum. Sa- 
nırım. hakkımda çok şey biliyorsunuz. Babam 
hakkında da... nasıl öldüğünü ,niçin öldüğünü, 
kimin...» Sesi titremeye başlayınca hemen vis- 
kiye uzanıp bir yudum aldı. 

«Babanız buna hazırlıklıydı. e Bekliyordu.» 
Sesi saldırgancaydı. «Hatta istiyordu.» 

«Yani suçunun kefaretini ödemek için mi?» 

«Aslında siz de böyle düşünmüyor musunuz, 
Bayan Weber? Ve belki de gerçekten kefaretini 
ödeyecek bir suçu vardı, ne dersiniz?» ; 

«Babam öyle düşünüyordu, ama aynı şey 
değil.» Judith'in sesi fısıltı halinde çıkmıştı. İs- 
ter suçlu, ister değil, son nefesine dek Leah'sını 
düşünerek korkunç bir biçimde can vermişti ba- 
bası. 

«Önemi yok bunun,» diyordu adam. «Bura- 
ya bunun için gelmedim. Bir adamın suçlu olup 
olmadığını tartışacak değilim.» 

«Değilmiş! Değilmiş...» Bir anda kan tepe- 
sine sıçramıştı Judith'in. Ne çevredekiler um- 
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rundaydı, ne de bu adama karşı duyduğu kor- 
kudan eser kalmıştı. «Peki, tüm bunlar niye? 
Babamın suçu, tabii eğer varsa, o doktorunki- 
nin yanında hiç kalır. Asıl suçlu o. Sakın bana 
artık o yaşlı bir adam, bundan sonra ne fark 
.eder demeyin. Otuz yıllık bir hikâye demeyin. 
Çünkü aynı adam sözde bilimsel deneyleri uğ- 
runa sayısız insanın canına kıydı. Hem de akıl 
almaz bir vchşetle. Siz böyle bir adamı nasıl 
tutar, ona yardım edersiniz? Ne cüretle adalete 
karşı durursunuz?» 

«Gerçekten bir Amazon'a çatmışım,» dedi 
adam alayla. «Yalnız dikkat edin, sizin de ba- 
şınıza bir şey gelmesin, Bayan Weber. Bu iş san- 
dığınızdan çok tehlikeli. Zaten doktor beni hiç 
ilgilendirmiyor. Belki de bu işe en az karışan 
Cc.» 

«Savaştan sonra onu buraya getirenler... 
tek başına buraya gelmeyi başaramazdı... bu 
işin arkasında onlar var tabii. Peki niçin? Bun- 
.dan çıkarları ne, Bay Smith?» 

Adam yanıt verme zahmetine katlanmadı, 
dalgın, ifadesiz gözlerle ona bakmakla yetindi. 
Judith yavaş yavaş öfkesinin geçtiğini, içinin 
boşaldığını hissediyordu. Ama savunmasız kal- 
dığının da farkındaydı. Neye yaramıştı öfkele- 
nip duygularını dışa vurması? Bu adam hiç de 
böyle laflarla etkilenip amacından dönecek bi- 
rine benzemiyordu. 

«Bu işten cayacak değilim,» diye mırıldan- 
dı ve fincanda kalan viskili kahveyi bir dikişte 
bitirdi, ardından yüzünde çarpık bir gülümse-- 
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me belirdi.. Viski etkisini göstermişti. Hafiften 
başı dönüyor, daha cüretli düşünüp konuşabi- 
liyordu .«Şu kedi fare oyunu... hiç farenin ke- 
diye saldırdığı olmaz mı?» 

«Niye olmasın?» dedi adam kayıtsızca. «A- 
ma sonu hayırlı olmaz.» Sigarasını sabırsızca 
küllüğe bastırdı ve Judith'e doğru eğildi. «Mek- 
tupla fotoğraf nerede, Bayan Weber?» 

«Bilmiyorum. Daha...» dedi ve sustu Judith. 

«Daha babanızın yazdıklarını okumayı biti- 
remediniz, değil mi?» dedi adam düşünceli dü- 
şünceli. «Tedbirli olmak zorundaydı. Size: her 
şeyi: birden anlatamazdı. Bu yüzden sizi yönlen- 
direcek bilgiyi, yalnız sizin anlayacağınız bir bi- 
çimde o kitaplara ekledi... Hollanda'da, Aachen 
yakınlarındaki ufak bir kasabaya gitmenize ye- 
tecek bilgiyi...» 

«Madem mektubun nerede olduğunu bili- 
yorsunuz, ne diye benimle konuşarak zaman 
harcıyorsunuz?» 

«Çünkü tam olarak nerede olduğunu bilmi- 
yorum. Görüyorsunuz... size karşı ne kadar dü- 
rüst davranıyorum. İstediğimiz an valizi oradan 
alabiliriz. Dün gece de alabilirdik, bu sabah 
da...» Sözlerini vurgulamak istercesine, kesik 
parmağıyla masaya vurdu. «Eğer mektubu ara- 
makta ısrar ederseniz, biz de kolay yolu seçer, 
bize yol göstermenize izin. veririz. Eğer bu işi 
unutursanız, biz de unuturuz.» 

Unutmak. Söylemesi ne kolaydı. Zor olan 
anılardı. Babasının o halini unutmak Leah'nın 
ölüm yolculuğunu unutmak ve ikisinin ölümün- 
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den sorumlu olan adamın rahat, mutlu bir yaşam. 
sürdüğünü unutmak... 

Gözlerinde beliren nefret, intikam pırıltıları- 
nı adam fark etti ve yüzü gerildi. «İntikam me- 
eklerinin modası geçti artık, Bayan Weber, ap- 
tallık etmeyin. Bırakın bu işin peşini. Mektup bu- 
güne dek ortaya çıkmadığına göre, siz kurcala- 
mazsanız bundan sonra da çıkmaz. Siz unut- 
mazsanız, bu işin içindeki önemli kişiler de u- 
nutmazlar, Piyanonuzun başına dönün.» Son 
sözlerinde bir ima gizliydi ve bakışları .Judith'in 
fincanı tutan parmaklarına kaydı. «Anladığım 
kadarıyla yetenekli bir piyanistsiniz.» 

Adamın sözleri sanki havada. asılı kalmış- 
tı. Eğer Judith'e vursaydı, bu kadar etkili ol- 
mazdı. Kafasında canlandırdığı sahneyle, par- 
maklarından kollarına doğru keskin bir sızı ya- 
yıldı. İçgüdüsel olarak ellerini hemen masadan 
çekip yağmurluğunun ceplerine soktu. Islak e!- 
bise ve bayat yiyeceklerin kokusuyla dolu bu 
kalabalık kafede birden kendini ydpayalnız his- 
setti. Aç karnına içtiği viski de midesini bulan- 
dırmıştı. 

Yumuşak, acımasız ses devam etti. «Bir şey 
daha var. Acaba hiç aklınıza geldi mi? Belki 
de babanız sonunda dayanamayıp konuştu. Çok 
acı veren bir darbeyle dili çözüldü ve anlattı... 
fazlasıyla...» m 

«Tanrım!» Judith'in dudaklarının üstünde 
ter tanecikleri belirmişti. «Tanrım, ne zalimlik...» 

© «Yalnızca bir olasılık: Ya da belki fikrini 
değiştirdi. Hap içtikten sonra, intihar etmekten 
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vazgeçenler gibi... yaşamak istediğini çok geç: 
anlayanlar gibi. Babanızın yaşamak için çok. 
nedeni vardı.» 

«Hayır,» diye fısıldadı Judith, «Hdyır.» 

«Eğer öyle olduysa, ikimiz de çok geç kal-. 
dık demektir.» 

Judith yarı bilinçsizce yağmurluğunu çekiş- 
tirip düğmelerini iliklemeye başladı. Artık ada- 
mın ne söylediğini tam anlamıyordu bile ve her 
an yolunu kesmesini bekliyordu. 

«Size benden bir öğüt. Mektubun yerini çok 
kısa zamanda bulmayın, çünkü bunu öğrendiği- 
nizde... sizi söyletmek kolay... herkesi... özel- 
likle bir kadını... kadınların kaybedecek çok şe- 
yi vardır. Leah Weber bunu yaşadı... diğerleri 
de...» 

Judith bölmeden çıktığında, adam onu dur- 
durmak için bir harekette bulunmadı. «Çok ce- 
sür bir kadınsınız, Bayan Weber» dedi yalnızca. 

«Hayır, değilim.» Kupkuru ağzından söz- 
cükleri çıkarmak için kendini zorladı. «Korktum. 
Benim yerimde olmak ister miydiniz, Bay 
Smith?» , 

Geriye döndü, kapıya yöneldi. 

«Bayan Weber.» 

Adamın onu durdurmayacağı artık kesindi. 
Omzunun üzerinden geriye baktı. Kasları kaç-- 
mak üzere gerilmişti. Ama adam olduğu yerdey- 
di. Başını bölmenin yüksek arkalığına dayamış- 
ti ve yeni günün işlerine başlamadan önce: 
kahvesini içen bir işadamından farkı yoktu. Yal- 
nızca gözleri çok karanlık bakıyordu ve elinde-. 
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ki kahve fincanı değildi. Viski şişesini hafif ha- 
fif okşuyordu. i 

«Washington'a gitmenize gerek yok. Arka- 
daşınız Max Halman New York'ta. Plaza Oteli, 
beş yüz yirmi bir numaralı odada.» 


11 


Judith kalabalığı yararak istasyonu Yedinci 
Bulvar çıkışında terk etti ve buralarda boş bir 
taksi bulma şansının hemen hiç olmadığını bil- 
diğinden kuzeye saptı. Donuk bakışlı, çarpık 
kaşlı adamdan bir an önce olabildiğince uzak- 
laşmak için adımlarını sıklaştırdı. Acaba adam 
hâlâ o havasız kafede, elinde viski şişesiyle o- 
turuyor muydu? Hiç ilgisi yokken, boşalan şişe- 
yi nerede doldurduğunu merak etmekten kendi- 
ni alamadı. 

Kuşkusuz adam şu an peşinde de olabilirdi. 
Omzundan geriye bir göz atmamak için kendi 
kendiyle mücadele etti. Sürekli iradeni kullan- 
mak zorunda kalacaksın, demişti babası ve şim- 
di onun ne demek istediğini anlamaya başlıyor- 
du. ` 

Ama adam onun nereye gittiğini çok iyi bil- 
diğine göre, peşinden gelmesinin ne anlamı var- 
dı? Yoksa onlara özgü yöntemleri kullanacağı- 
nı ve beklenenin aksini yapacağını mı sanıyor- 
du? Çok yakında onlar gibi davranmaya başla- 
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rım, diye düşündü üzüntüyle. Max'ın nerede ol-- 
duğunu adamın bilmesine hiç şaşırmamıştı. Bu 
onun mesleğiydi. «Sağolun, Bay Smith, beni bo- 
şuna yolculuk yapmaktan kurtardınız,» diye mı- 
rıldandı alaylı alaylı gülümseyerek. 

Kaldırımda onunla aynı hizada yürüyen, 
paltosuna sarıp sarmalanmış şişman bir adam 
dönüp cna baktı ve soran bakışlarla gülümsedi. 
Judith de ona baktı ve neden sonra yüksek ses- 
le konuşmuş olduğunu anladı. Lanet olsun, da- 
ha dikkatli olmalıyım, diye düşündü. Yeşil ışı- 
ğın yandığını görünce koşarak karşı tarafa geç- 
ti, doğuya, Beşinci Bulvara doğru ilerlemeye 
taşladı. Çevresindeki kalabalığa karşı tamamen 
ilgisiz, kafasız ruhlar, Bay Smith ve kendisiyle 
dcpdolu, apayrı bir dünyadaydı. 

Adımlarını daha da sıklaştırdı. Yürüyüş si- 
nirlerine iyi gelmiş, midesinin bulantısı geçmiş- 
ti Yüzüne vuran yağmur da üzerine bir dinçlik 
getirmişti. Üstelik o valizin ağırlığından da kur- 
tulmuştu. Emin bir yerdeydi, anahtar da kendin- 
de. Havaalanına gitmeden onu oradan alacak- 
t ve... Banka! Bankayı unutmuştu, ama endişe- 
lenmek yersizdi. Valizi alırken o işi de halleder- 
di. 

Yorgun bir anneyle mızmızlanan iki çccuğu: 
bir süpermarketin önünde taksiden iniyorlardı. 
Judith daha kadın parayı şoföre ödemeden tak- 
siye doğru atılıp arka koltuğa geçti. Yağmur tâ 
içine işlemişti. Otele gelene dek bir üşüdü, bir 
bunaldı. Lobiye girdiğinde, her yanı kırılıyordu. 
Uyurgezer gibi dinlenme salonunda ilerledi.Sa-- 
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donun kuytu bir köşesinde, dikkatle New York 


Times okuyan kısa boylu şişman adamı fark et- 
medi. Zaten fark etse de kuşkulanmazdı, hiç ta- 
nımadığı biriydi. 


Adam koyu renkli gözlüklerinin ardından ve 
.gazetenin üzerinden Judith'in resepsiyona gi- 
dişini, görevliyle bir şeyler konuşmasını izledi. 
Sonra Judith geri dönüp hem zarif, hem hantal 
garip yürüyüşüyle asansöre girdi. 

Adcm gazeteyi dikkatle katlayıp koltuğu- 
nun altına sıkıştırdı ve telefon kabinlerine doğ- 
ru yürüdü. 

Judith asansörden çıktığında, Max Halman 
.dairesinin kapısında onu bekliyordu. Parlak sa- 
rt saçları üzerine vuran ışığı yansıtıyordu. Ju- 
dith görünce ona doğru yürüdü. Uzun boylu bir 
adamdı ve zcrif yürüyüşü Judith'i daima kıskan- 
dırmıştı. Ama şimdi bunları düşünecek durum- 
da değildi. Sonunda sevgili Max'ına kavuşmuş- 
tu, Ona doğru koşturdu. Uzun bir süre yabancı, 
garip bir diyarda yalnız başına kaldıktan sonra 
eve dönmek gibi bir şeydi bu. Dün geceden beri 
onu, babasını öldürenlere karşı duyduğu nefret 
'ayakta tutmuştu, ama şimdi bu mavi gözlü, güç- 
lü adamı görmesiyle, ona sımsıkı sarılıp bütün 
benliğiyle onu hissetmesiyle tüm cesareti, gü- 
cü kaybolmuştu. 

. «Öldü, biliyor musun?» diye fısıldadı, başı 
'adamın omzunda. 

«Biliyorum. Sheila beni aradı. Sen annenle 
.konuştun mu?» 

«Hayır, sabahtan beri konuşmadım.» 
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«Burada olduğumu nereden bildin? Was- 
hington'a mı teiefcn ettin?» 

«Hayır. Biri... biri söyledi.» 

«Biri mi?» Adam geriye çekilip soran göz- 
lerle cna baktı, ama altları morarmış gözler ve 
ölü gibi bir benizle karşılaşınca bir an dondu 
kaldı. Hemen kadını belinden kavrayıp, diğer 
eliyle ağır maun kapıyı itti ve onu zevkle döşen- 
miş dairesine aldı. Bir çocukmuş gibi Judith'in 
üzerinden sırılsıklam yağmurluğunu, ıslak ce- 
ketini çıkarıp kaloriferin yanındaki sandalyele- 
re astı. Eldivenlerini yağmurluğun ceplerine sok- 
tu. Şapkayı divanın üzerine bıraktı. Sonra Ju- 
dith'i oturtup sırsıklam oimuş ayakkabılarını çı- 
kardı ve kalorifere dayadı. 

Judith kendini bırakmış, sessizce adamın 
yaptıklarını izliyordu. Ama Max sehpanın üze- 
rindeki meyva suyu, kahve, tost ve iki kapalı ta- 
bak bulunan tepsiyi göstererek, «Şimdi kahval- 
tımızı yapalım,» deyince gözleri irileşti ve ye- 
rinden kalkacakmış gibi ani bir hareket yaptı. 
Tepsi yerine Max'ın eline uzanıp avuçlarının ara- 
sına aldı, «Şimdi değil,» dedi, «Konuşacak çok 
şeyimiz var.» 

«Öyleyse biraz kahve,» dedi Max ve ter- 
mostan iki fincana kahve koydu. «Hatırım için.» 
Gülümseyerek kadının yanağını okşadı ve kal- 
kıp yatak odasına gitti. Judith'in itirazlarına al- 
dırmadan battaniyeyle onu sarıp sarmaladı. Şi- 
şeden iki aspirin çıkarıp bir bardak meyva su- 
yuyla ona uzattı. 

«Hasta filan değilim, Max» dedi Judith. 
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-«Yorgunluktan. Taksi buluncaya kadar uzun sü- 
re yürümek zorunda kaldım ve ıslandım. Her 
neyse, önemli değil şimdi bu.» 

«Benimle konuşurken, bir yandan da din- 
lenirsin,» dedi Max ve kadın hapları yutana dek 
inatla başında bekledi. Judith onun yanından 
uzaklaşmasına fırsat vermeden bileğini sıkıca 
tuttu. «Babam, Max başka, demişti bir keresin- 
de bana. Bunu biliyor muydun? » 

Max onun yanına oturdu ve bileğini tutan 
elin üstüne öbür elini koydu. Başını kaldırıp 
kadına baktı. «Gerçekten öyle mi dedi?» diye 
sordu gergin, yorgun bir sesle, Ama Judith bu- 
nu pek fark etmedi. 

«Evet, bunu sen de bilirsin, Max. Babam 
benim dışında bir tek sana güvenirdi.» 

«Anlat,» dedi Max yavaşça. «Dün gece o- 
“lanları.» 

«Holcomb'larla Lincoln Sanat Merkezine 
gitmiştim. Güzel bir konserdi. Askenazy. Şeyi 
-çaldı... şeyi...» Boş gözlerle Max'a baktı, son- 
ra elini alnına götürdü. «Ne çaldığını hatırlaya- 
miyorum.» 

«Önemli değil, hayatım.» 

«Sanki o konser dün gece değil de, asırlar 
-önce oldu gibi. Sonra bir yerde kahve içtik. O- 
.nun evine geldiğimde, saat yarım olmuştu sanı- 

rım. Biliyorsun, babamla birlikte kalıyordum. Son 
“günlerde iyiden iyiye kötülemişti. Açıkça söyle- 
medi, ama.. son kez Washington'a gittiğinde 
“bulduğu bir şey yüzündendi sanırım. Orada ba- 
“bamı görmüş müydün, Max?» 
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Max başını saHamakla yetindi ve Judith de: 
kacnuşmasını sürdürdü. Leo Weber'i nasıl buldu- 
ğunu anlatırken sesi giderek inceldi, titrek çık- 
maya başladı ve Max'ın ellerine ,sanki güç alı- 
yormuşcasına daha sıkı yapıştı. «Onu öyle bi- 
rakmak zorunda kaldım. Ama istemiyordum. 
Üzerine bir battaniye örttüm,» diyerek sözlerini 
bitirdi. Sonra da Max'ın bilmesi önemliymiş gibi 
ekledi. «Yangını başlatmadan önce onu divana 
taşımışlar.» 

Sustu, boş gözlerle tavana bakmaya başla- 
dı. Max yeniden yatak odasına yollanıp bir şişe: 
konyakla geri döndü, İki fincana da bolca döktü 
ve Judith'e fincanı uzattı. 

«Yoo, hayır,» dedi Judith elini sallayarak. 
«İçemem. Sabah sabah zaten biraz içki içtim. 
Hiç yaramadı. Smith diye biri... Yangını çıka-. 
ran o... Tanrım! Polisin babamı bu işi yapan-. 
ların bıraktığı gibi bulmaması için pisliklerini te- 
mizlemiş. Dedi ki...» 

«Smith mi?» 

«Senin burada olduğunu da o söyledi ba-- 
na.» 

«Burada olduğumu nereden biliyormuş?» 
Max elindeki fincanı dikkatle sehpaya koydu. 
«Nasıl biriydi?» 

«Başka biriyle karıştırılmayacak kadar fark-. 
lı biri. İriyarı, geniş omuzlu, soğuk gri gözlü... 
bir gözünün üzerinde bir yara izi var, bir par- 
mağı da yok...» 

Judith'in aklında kalanlar bunlardı. Max: 
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ansızın vahşi, boğuk bir sesle, yüzü kıpkırmızı 
yerinden fırladı. Judith bir an her şeyi unutup 
ona bakakaldı. Onu hiç böyle görmemişti. Her 
zaman duygularına gem vurmasını bilirdi ve Diş- 
işlerinde olaylar kızıştığı zamanlar daha da so- 
ğukkanlı davranmasıyla ünlüydü. Şimdiyse oda- 
da azgın boğa gibi dolaşıyor, burnundan solu- 
yordu. «Buna nasıl cüret edebilirler!» dedi öf- 
keden sesi titreyerek. 

«Max...» Ama öfkeden gözü dönmüş adam 
ona yanıt bite vermedi. Belki de duymamıştı. Ju- 
dith üzerindeki battaniyeyi yana atıp oturduğu 
yerde doğruldu. «Kim bu adam, Max? Seninle 
ne ilgisi var? Ya senin onunla ne ilgin var, o 
düşmanımız,» diyecekti, ama korktu. Max acı bir 
sesle kendi kendine söylenmeye başladı, «Onu 
severdim... bunu Leo'ya nasıl yapabildiler?.. 
Onu severdim.» Pencerenin kenarında durmuş, 
görmeyen gözlerle ıslak caddede koşuşturan 
ıslak insanlara bakıyordu. 

Judith ne diyeceğini, ne yapacağını bilmez 
bir halde, sessizce ona bakıp bekledi. «Vietnam' 
dan tanıdığım biri,» dedi Max sonunda. «Onun- 
la bir süre beraber çalışmak zorunda kalmış- 
tım.» 

Max kısa süren Vietnam görevinden hiç 
söz etmezdi. Judith de bu konuda hiçbir şey bil- 
mez ve sanki hiç olmamış gibi davranmayı yeğ- 
lerdi. i 

«Bağışla beni, Judith,» dedi Max ciddi bir 
sesle ve divana doğru yürüdü. «Böyle öfkeyle 
patlamaların bir yararı yok.». 
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Max'ın yüzünden hâlâ öfkesinin geçmediği 
belli oluyordu. Judith onun ne kadar solgun ve 
yorgun göründüğünü ilk kez o anda fark etti. 
Yaşadığı gerilimden, yüzünde ince çizgiler be- 
lirmişti. Ne bencilim, diye düşündü. Kederini 
paylaşacak yerde, ondan bana güç vermesini 
istedim. 

«Kusura bakma,. Max. Üzgünüm,» dedi eli- 
ni adamınkine uzatarak. «Söylenecek bir şey 
yok. Buna dayanabilmenin tek yolu, artık onun 
huzura kavuştuğuna inanmak, Bundan sonra o- 
nun için yapabileceğimiz tek şey, mektubu bu- 
lup başladığı işi bitirmek.» 


Huzur... Max kadının kanı çekilmiş yüzüne, 
buğulu gözlerine baktı. Leo geride hiç huzur bı- 
rakmamıştı, mirası yalnızca kin ve intikamdı. Ju- 
dith'i bu mirastan koparabilmek ona düşüyor- 
du. Kadının yanına oturdu, elini tutup dudakla- 
rına götürdü ve öptü. 

«Bana Smith'den söz et,» dedi. «Onu ne- 
rede gördün? Ne anlattı? Tüm ayrıntılarıyla an- 
atmaya çalış.» 


«Senin New York'ta olduğundan haberim 
yoktu, biliyorsun. Washington'a gitmem: gerek- 
tiğini düşündüm ve valizi Penn İstasyonunda bir 
emanet dolabına koydum. Onu o sıra gördüm, 
daha doğrusu o beni gördü. Dün geceden beri 
peşimdeydi zaten... bu otelde, annemin evinde. 
Babcock da buradaydı. Haberin var mı? Onu 
gördüm.» 

«Onu gördüğünü bilmiyordum, ama burada 
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olduğunu biliyorum. Birileriyle görüşmesi gere- 
ki creu.» 

«Korkarım ona biraz kaba davrandım.» 

«Sen Smith'i anlat.» 

„Judith kafedeki konuşmayı en ince ayrıntı- 
sına kadar anlattı. Anımsamakta hiç güçlük 
çekmedi, çünkü her anı çok net olarak aklın- 
daydı. Babasının işkencecilere mektubun yeri- 
ni söylemiş olabileceğinden Smith'in söz edi- 
şini anlatırken, daha fazla dayanamayıp hıçkır- 
di, ağlamamak için kendini tuttu. «Üzerinde 
durma, hayatım, devam et,» diye mırıldandı 
Max. 

«Anlıyorsun ya, Max. Hiç kuşkum yok... 
Mektubun yerini söylemiş olamaz. Bu zalimce...» 

«Evet, tabii. Bayılır kedi fare oyununa aşa- 
ğılık herif.» Max yine öfkeye kapılarak odada 
dolanmaya başladı. «Korkutma taktikleri. Pe- 
şine düşmeler, korkutup sindirmeler... İki grup 
demiş. Bu konuda ona güvenebiliriz. Amaçları 
çatışan iki grup belki de...» 

«Smith bu işin içinde doktordan daha ö- 
nemli kişilerin olduğunu söyledi.» 

«Bu ülkede yetişenler... bunlar Wallner'ın 
masum Klausing kimliğinde buraya gelmesini 
sağ.adılar. Kuşkusuz korumaları gereken: bir 
adları, unvanları var. Öbür grup ise, doktor gibi 
adamları koruyan zorbalar, neofaşistler... her 
yerde görebilirsin bunları, Leo'yu' öldürenler on- 
lar. Tüm pis işler onların marifetidir. Smith ve 
yandaşlarıysa hazırda bekler, seyreder ve diğer- 


— 86 — 


HESAP GÜNÜ 


lerin (o zorbalıklarından yararlanırlar. Smith'in 
şimdi yaptığı gibi.» 

«Bu işin peşini bırakmamı söyledi. Ben u- 
nutursam onlar da unutacaklarmış.» 

«Birinin yıllarca kapalı tuttuğu, içi iğrenç 
şeylerle .dolu bir kutuyu açıyorsun.» 

«Max...» Alnına düşen nemli saçları eliyle 
geri itti. «Bu insanları anlamıyorum.» 

«Ne diye anlayacakmışsın kil» dedi Max 
neredeyse kabaca. Kadının irkildiğini görünce 
sesini yumuşattı. «Kusura bakma, Judith, ama 
neden bu tür adamlarla ilgin olsun?» 

Yüzeyde basit bir soruydu, ama Judith bu- 
nun altında başka şeyler sezinledi. «Yani di- 
yorsun ki...» 

Max onun hemen yanına oturup ellerini 
tuttu. «Beni bir dakika dinler misin?» 

Judith sessizce başını iki yana salladı ve 
ellerini geri çekmek istedi, ama. Max sıkıca tu- 
tuyordu. 

«Daha her şeyi uzun uzun düşünmüş değil- 
sin. Daha tüm verilere sahip...» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Daha anlamadığın o kadar çok şey var 
ki...» 

«Anlamadığım bir tek şey var. Bu işten vaz- 
geçmemi mi istiyorsun? Bu mu demek istedi- 
ğin?» 

«Evet, bu.» 

Judith ellerini hızla geri çekti ve sanki to- 
kat yemişcesine başını yana savurdu. Bu hare- 
ketiyle saçları yüzünü kapadı ve yaşlı gözlerini 
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Max'ın görmesine engel oldu, «Annemi arlıyo- 
rum, zavallı kadın korktu, ama seni anlamıyo- 
rum, Max. Seni oğlu gibi severdi.» 

«Yapma, Judith. Tanrı aşkına, yapma. Bir- 
birimizi kırmayalım. Bunu yapmanı istemiyorum 
çünkü senin için korkuyorum. Polise gitmeni, on- 
lara makul olan her şeyi anlatmanı istiyorum...» 

«Makul olmayan hiçbir şey yok bunda,» de- 
di Judith alçak sesle ve başını ondan yana çe- 
virdi. Gözleri hepten çukura kaçmıştı. Onun bu 
halini görmeye dayanamayan Max kalkıp uzak- 
laştı. 

«Bir dakika beni dinle, Judith. Eğer bu bir 
ihanetse ve benden nefret edeceksen et, ama 
dinle beni. Öyle bir mektubun olmayabileceği hiç 
aklına geldi mi? Leo'yu son kez Washington'da 
gördüğümde, öyle yorgun, öyle hasta ve çare- 
siz görünüyordu ki... bu mektubu kendisinin 
uydurmuş olabileceğini düşünmekten kendimi 
alamadım. Suçuna bir anlam verebilmek için, 
direnmek için.» 

«O zaman onu ne diye öldürdüler?» 

«Leo'nun işleri gizli kapaklı yürütmesinden, 
Washington'u ziyaretlerinden, dairedeki araştır- 
malarından, üzerinde çalışmasına izin verdiğim 
dosyalardan... aslında bunu yapmamalıydım. 
Onunla ilgilenen herhangi biri, onun ne yaptığı- 
nı iyi bildiğini, delil topladığını düşünebilirdi ko- 
layca.» 

«Biliyor musun, sanki bir yabanciyla konu- 
şuyor gibiyim. Bunlar anlaman gereken şeyler, 
ama anlamıyorsun. Benim ve senin baban za- 
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manı gelinceye dek mektupla fotoğrafı gizli tut- 
mak için onca zahmete girdiler...» 

Max öfkeyle onun sözünü kesti. «Bu otuz 
yıl önceydi. Yaşlılar eskileri yanlış anımsayabi- 
lirler.» 

Judith gözlerini sabit bir noktaya dikerek 
buz gibi bir sesle konuşmaya başladı. «Ne se- 
nin, ne annemin söyleyeceği hiçbir şey, baba- 
mın ne yaptığını bilemeyecek kadar hasta oldu- 
ğuna beni inandıramaz. Evet, yorgundu, perişan- 
dı, ama her zaman dikkatli, ayrıntılar konusun- 
da titiz bir adamdı. Son anına dek. Mektup ve 
fotoğrafın sakladığı yerde güvencede olduğun- 
dan, gerektiğinde gün ışığına çıkarabileceğin- 
den emin olduğundan kuşkum yok. Yazılarında 
da o gizli yeri tarif edeceğinden de hiç kuşkum 
yok.» Kararlı bir şekilde ayağa kalkıp Max'a 
baktı, «Söz verdim. Bunu babam ve Leah için 
yapacağım. Bu konuda daha fazla konuşmaya 
gerek yok, boşa harcanacak zaman da yok.» 

Bu sözler, Max'a, Leo Weber'in restoranda 
otururlarken yaptığı konuşmayı çağrıştırdı. Ar- 
tık çek hızlı çalışmak zorundayım, Max, çünkü 
ne kadar zamcnım kaldığını bilmiyorum. Şim- 
diyse Judith karşısına dikilmiş, süzülmüş yüzü, 
etrafında koyu halkalar oluşmuş gözleriyle mey- 
dan okurcasına bakıyordu. Babasına çok benzi- 
yordu! Leo'yla o son buluşmalarında, ondaki de- 
ğişikliği görünce, korkunç şaşırmıştı. O iriyarı, 
zarif adamın yerinde bir deri bir kemik, kambu- 
ru çıkmış biri.vardı. Espri dolu, canlı mavi göz- 
leri delicesine pırıltılarla bakıyordu. Max'a bak- 
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madığı zaman, sürekli salonda birilerini, bir şey- 
leri araştırıyordu. Yemeğinden bir lokma bile al- 
mamıştı. Ayrılırlarken titreyen eliyle Max'ın om- 
zunu tutmuş, «Geçmiş yakama kene gibi yapış- 
tı, bırakmıyor,» demişti. «Başarmak için elimden 
geleni yapıyorum. Biliyorum, söylememe gerek 
yek... Judith'i sen koruyacaksın.» 

Hâlâ onu bırakmazsan, onu nasıl koruyabi- 
lirim, Leo? Judith'in, üzerindeki kazak kadar 
beyaz, soğuk, güzel yüze bakarken, içinden ta- 
nımlayamadığı bir duygu dalgası geçti. Korku 
mu, öfke mi, cinsel arzu mu? Bilemiycrdu. Leo' 
nun ona bunu yapmaya ne hakkı vardı? Bir an 
kendini Judith için bir ölüyle mücadeleye giriş- 
miş hissetti. Tıpkı Sheila Weber'in yapmak iste- 
diği gibi, Judith'i omuzlarından tutup sallamak, 
geçmişle olan tüm bağlarını koparana dek sal- 
lamak isteği duydu. Ama yapamadı, çünkü Ju- 
dith'i hepten kaybedebilirdi. 

Olabildiğince sakin bir sesle bir daha de- 
nedi. «Kafana koyduğun şeyin ne kadar gerçek- 
lerden uzak olduğunu görmüyor musun? Otuz 
yıl sonra bir cinayetin intikamını almak hiç ak- 
la mantığa sığıyor mu?» 

jJudith'in yüzü acıyla buruştu, «Ona sırt çe- 
viremezsin, Max!» diye haykırdı. «Bir hiç uğru- 
na ölmüş olamaz.» i 

Iki adımda Judith'in yanına gelip onu kolla- 
rının arasına aldı. «Yapma, lütfen. Kalbimi kırı- 
yorsun. Onu ne kadar sevdiğimi biliyorsun?» 
Başını eğip kadının gözlerinin içine baktı. «Ba- 
ban şansının ne kadar olduğunu biliyordu, Ju- 
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dith ve denemeye kararlıydı. Ama sen... sana 
bir şey olursa dayanamam.» Judith'in bir elini 
tutup uzun, güçlü parmaklarına baktı. «Piyano 
çalmayalı ne kadar oldu, Judith?» 

Piyanonun başına dön. Kulağında çınlayan 
Smith'in sözleriyle irkilerek geri çekildi. 

«Ben otuz altıma geldim, Judith. Sen de yir- 
mi sekize.» 

Kadının dudaklarında hafif bir gülümseme 
belirdi. «Evde kaldım yani.» 

«Artık birlikte olmamızı istiyorum... sen, 
ben ve Tommy. Uzun süredir kendini ihmal et- 
tin. Bir ay sonra konserin var...» 

«Jeff'e ertelemesini söyledim.» 

«Yeteneğini daha ne: kadar kurban edecek- 
sin...» 

«Yeteneğimi mi? Hiç görmediğim bir kadı- 
nın, daha doğrusu bir kızın ölümünün öcünü al- 
mak için yani... Bu işi bitirinceye kadar. Ah, 
Max, böyle birbirimizle didişip durmanın anlamı 
yok. Dönüp dolaşıp aynı yere geliyoruz. Bana 
babamın Washington'da neler anlattığını söyle, 
ben de ona göre hareket edeyim.» 

«Ah, Judith...» Max gülümsemeye çalıştı, 
ama olmadı. «İnatçı kız. Ne: söylesen boş, değil 
mi? Bana tam olarak şöyle dedi: Artık onun kim 
olduğundan emin olduğuma göre, planımı uygu- 
lamaya başlayabilirim.» 

.Judith ellerini kenetleyip adamın devam et- 
mesini bekledi, ama Max başını iki yana salla- 
dı. «Hepsi bu, Judith.» 
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«Bu kadarcık mı?» 

«Üzgünüm.» 

Yalan söylüyor, diye aklından geçirdi Ju- 
dith ve sana inanmıyorum, dememek için kendi- 
ni zor tuttu. Aralarındaki uçurum daha şimdi- 
den yeteri kadar açılmıştı. Ellerini iki yana sar- 
kıtıp omuzlarını silkti. «Sanmıştım ki...» dedi. 
«Şey... aslında ne beklediğimi bilmiyorum. El- 
bette doktora kimin yardım ettiğini biliyordu, 
Washington'dan dönüşünde söylediği bir şeyden 
bunu sezmişti.» 

Judith sanki bir boşluğu doldurmaya, bir 
düş kırıklığını gidermeye çalışır gibi konuşuyor- 
du. 

Max onu ikna edebilmek için son bir giri- 
şimde bulundu. Sesini olabildiğince yumuşata- 
rak, «Bir de şöyle düşün, Judith,» dedi. «Diyelim 
ki, mektup gerçekten var ve bir yerde gizli... 
babamla Leo'nun buluştuğu bölgede herhangi 
bir yerde. Savaş daha sürüyordu ve Leo hâlâ 
oradaydı. Oradan ayrılması gerekiyordu. Mek- 
tubu beraberinde götürmeyi göze alamazdı, 
çünkü yitirebilirdi, tahrip olabilirdi; hatta kendi- 
sinin ölme olasılığını bile düşünmek zorunday- 
dı, Bu yüzden sakladı. Acaba toprağa mi göm- 
dü? Güvendiği birine mi verdi ve o adam hâlâ 
yaşıyor mu? Eğer yaşıyorsa nerede? Kimin ne- 
si? Yoksa mektup. bir duvarın arkasında ya da 
bir döşemenin altında çürüyor mu?» 

Max sustu, ama Judith konuşmadı. Sessiz- 
liği bozan tek şey, camları döven yağmurun se- 
siydi. 
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Sonunda Max konuştu. «Seninle bir anlaş- 
ma yapalım. Sheila'nın evine git. Onunla kal. 
Bana kitapları ver. Eğer mektubun saklı olduğu 
yer hakkında bir ipucu varsa, gidip bulurum.» 

«Mektubun varlığından emin olmadığın hal- 
de... Annem gibi, babamın delirdiğine inandığın 
halde, öyle mi?» 

Bir süre şusup iki yabancı gibi birbirlerine 
baktılar. 

«Pekala,» dedi Max sonunda. «Vazgeçtim.» 
Divana yürüdü, Judith'in çantasını aldı. «Hiç 
olmazsa dolabın anahtarını ver. Bu havada ora- 
ya kadar gitmemiş olursun.» Çantayı ona uzattı. 
«Valizi ben alırım.» 

Judith çantayı ondan aldı, iki eliyle tuttu, 
ama açmak için hiçbir harekette bulunmadı. 
Yüzü gölgelenmiş, gözleri sabitleşmişti. 

«Judith...» Max'ın sesi kısıktı. «Judith, bana 
damı...» 

Yatak odasındaki telefon çaldı. Max topuk- 
ları üzerinde dönüp telefonu açmak üzere gitti. 
«Boşver,» dedi giderken soğuk bir sesle. 


Daha önce aralarında hiç tartışma olma- 
mıştı ve Judith şimdiki tartışmanın ilişkilerinde 
derin, kalıcı bir iz bırakacağından emindi. Âşık- 
ların kavgası... iki sözcüğün birbirine ne kadar 
aykırı olduğunu düşünerek kaşlarını çattı. As- 
lında bu bir bölünme, ilişkilerinde meydana ge- 
len bir çatlaktı ve kendisinden kaynaklanıyor- 
du. 

Max'ın bıraktığı kahvaltı tepsisindeki kon- 
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yak şişesine uzandı, portakal suyu bardağına 
biraz konyak döktü, sonra pervasızca biraz da- 
ha koydu. İçerken dili, boğazı yandı, ama para- 
nın satın alabildiği en iyi cesaret kaynağı buy- 
du. Camdan hâlâ yağan yağmuru görebiliyor- 
du, bir an içi titredi. Sonra gidip kaloriferin ya- 
nındaki sandalyenin üzerinden ceketini aldı, giy- 
di. Açık kapıdan Max'ın sözlerini duyabiliyordu. 
«Ne desem onu ikna edemiyorum. İstersen bir 
de sen dene.» 


Max kapıda göründü. «Kardeşin seninle 
konuşmak istiyor,» dedi soğuk bir sesle. 


«Bunun bir yararı yok,» dedi Judith aynı 
şekilde soğuk bir sesle, ama yine de telefona 
gitti. 

«Yapamam, Andrew... biliyorum, anlamıyor- 
sun, ama sana açıklayamam.» Telefondaki genç, 
sabırsız ses, besbelli annesinden aldığı talimat- 
la konuşup duruyordu. Judith onu yarım kulak 
dinlerken, bakışlarını tanıdık yatak odasında 
dolaştırıyordu. Max, New York'a geldiği zaman 
genellikle bu dairede kalırdı. Konforlu, pahalı, 
birinci sınıf. Oda ücretinin yalnızca bir bölümü- 
nü işyeri karşılıyordu, kalanını kendi cebinden 
ödüyordu. 


Yarı açık banyo kapısından içerideki lava- 
boyu ve rafa özenle sıralanmış traş takımını gö- 
rebiliyordu. Yatağın ayakucunda doğum günü 
hediyesi olarak ona aldığı ipek mavi pijama var- 
dı. Hemen ayağının dibinde Max'ın valizi gözü- 
ne çarptı. İçinden birtakım kâğıtlar sarkıyordu. 
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İçgüdüsel bir hareketle valizin kapağını ayağın 
ucuyla açtı. Görünüşlerinden yeni alındığı bel- 
li olan bir çift çorapla birkaç iç çamaşırının al- 
tında iki harita vardı. Daha iyi görebilmek için 
çamaşırları ayağıyla iteledi. Bir Hollanda, bir 
Almanya haritası. Boğazında bir soru düğüm- 
lendi. Niye, Max? Başını oturma cdasına doğ- 
ru çevirdiğinde, ona sırtı dönük, çantasını ka- 
rıştırırken gördü Max'ı. 

«Hayır, Andrew!» Telefondaki kardeşini ne- 
redeyse unutmuştu ve şimdi Andrew otele ge- 
leceğini söylüyordu. «Bunun yararı olmaz. Fikri- 
mi değiştiremezsin. Şimdilik hoşçakal. Anneme 
iyi bak.» Kardeşi hâlâ konuşurken telefonu ka- 
padı, Almacı yerine koyarken eli çok az titre- 
mişti. 

Max elinde battaniye, divanın yanında onu 
bekliyordu. oDudaklarındaki gülümseme sinirli 
ve sabırsız, gözleri ifadesizdi. 

«Öyle birden öfkeye kapılmamam gerekir- 
di,» dedi. «Bağışla. Ama hâlâ bu havada dışa- 
rı çıkmakta inat ediyorsan, hiç olmazsa gitme- 
den önce biraz kestir, dinlenmiş olursun.» Eliyle 
divanı işaret etti. 

Judith kararsızdı. 

«Daha vakit var,» dedi Max. 

«Pekala.» Divana uzandı. 

Böyle uysal davranışı Max'ı şaşırttıysa bi- 
le bunu belli etmedi. Hemen yatak odasına gi- 
dip bir yastık getirdi, başının altına koydu, bat- 
taniyeyi üzerine sıkı sıkı örttü, sonra eğilip ha- 
fifçe yanağından öptü. Adamın ılık soluğunu ya- 
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nağında hisseden Judith onun gözlerinin içine 
baktı, ama bir şey göremedi. 

«Seni seviyorum, Judith. Bunu biliyorsun, 
değil mi?» Max'ın sesinde bir zorlama vardı. 
«Şimdi uyu. Bir saat sonra seni uyandırırım.» 

Max yanından uzaklaşınca Judith gözleri- 
ni kapadı. Ağlamak istedi, ama gözyaşları ak- 
madı. Tüm duyguları ölmüş gibiydi. 

Benim için endişeleniyor, beni korumaya 
çalışıyor, dedi kendi kendine. Ama içinde bir 
ses bunun tersini söylüyordu. Huzursuzca başı- 
nı döndürdü ve. onu rahatsız etmemek için ses- 
sizce odada dolanan Max'ın ayak seslerine ku- 
lak kabarttı. Adımları bir ara durdu ve Judith a- 
damın divanın başında, kendine baktığını hisset- 
ti. Uyuyormuş gibi yapmayı sürdürdü, sonunda 
adımların uzaklaştığını duydu, ardından yatak 
odası kapısı usulca kapandı. Başını yastıktan 
kaldırıp dinledi. Duyduğu ses, telefonda bir nu- 
maranın çevrilmesi miydi? 

Bir hırsız sessizliğiyle divandan kalktı, rad- 
yatörün yanına gitti. Ayakkabıları hâlâ ıslaktı, 
ama bunu düşünecek durumda değildi. İçtiği 
konyağın etkisiyle hafiften sallanarak ayakka- 
bılarını ayağına geçirdi, yağmurluğunu giydi. 
Kapının tokmağını tutmuşken, Max'ın fısıltı ha- 
linde konuştuğunu duydu. Yapacağı şey çok 
çirkindi, ama yapmak zorundaydı. Ayakuçları- 
na basa basa yatak odasına doğru gitti ve ka- 
pıya kulağını dayayıp dinledi. 

«Çok kötü durumda. Anlıyorsun ya, akıl al- 
maz şeyler söylerse ona aldırma. Onun için ne 
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büyük bir şok olduğunu tahmin edersin... Ne 
kadar minnettar kalacağımı bilemezsin, Ted. 
Çok güç durumdayım... Şu sıra ancak sen yar- 
dım edebilirsin. Onu burada tutarım.» 

Demek böyle. Sanki diline biber sürülmüş 
gibi ağzında bir acılık hissederek hemen dai- 
reden çıktı, koridordan geçip asansöre girdi. 


12 


Vitrinlerin önüne birikmiş gülen çocuklar, 
gülümseyen anne bdbalar arasından kendine 
yol açarak Beşinci Bulvardan güneye yöneldi. 

Onu burada tutarım. Onu burada tutarım. 
Bu ihanet sözcükleri kafasında dönüp duruyor, 
sanki onunla alay edercesine her adımına eş- 
lik ediyordu. 

Babası Max Halman'ı öz çocuğu gibi .se- 
verdi. Mary Halman'ın ölümüyle on sekiz yaşın- 
da bir an ortada kalan delikanlıyı korumasına 
almıştı. Ona sevgi göstermesinin yanı sıra, Mary 
Halman'dan kalan parayı da akıllı yatırımlarda 
kullanarak Max'a hem duygusal, hem de para- 
. sal açıdan büyük bir güvence sağlamıştı. Har- 
vard'da idari bilimler ve hukuk öğrenimi gör- 
dükten sonra, babasının bir iki nüfuzlu kişiyle 
görüşmesiyle Max Dışişlerine girmişti. Zekâsı 
ve doğal yeteneği sayesinde Washington'un kar- 
maşık çevresinde sivrilmeyi başarmıştı. Bu a- 
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rada bir hata yapmıştı... Yirmi beşinde yanlış: 
biriyle evlenmiş, ama otuzunda boşanarak ha- 
tasını düzeltmişti. Bu özellikten geri kalan tek 
.güzel şey, şimdi Massachusetts'de bir yatılı o- 
kulda okuyan on yaşındaki oğluydu. 


Yağmur altında buz kesilmiş bedeni, iki yıl. 
önce Max'la yaşadığı ihtiraslı geceyi anımsayın- 
ca bir an ısınır gibi oldu. «Aslında çok geç kal- 
dık,» demişti Max daha sonra. «Sekiz yıl önce 
niye düşünemedik?» Oysa şimdi... Gözlerinden 
akmaya başlayan gözyaşlarıyla yüzüne vuran 
yağmur suları birbirine karıştı. 


Lobideki kısa boylu tıknaz adam, uzun boy- 
lu kadını gözden kaybetmemek için oflaya puf- 
laya, bir kuğunun peşinden giden bir ördek gibi 
paytak paytak koşturuyordu arkadan. 


Judith uzun yürüyüşü sırasında bir kez bir 
mağazanın önünde durup, Noel için ışıl ışıl süs- 
lenmiş kartonpiyer kuklalara baktı. Pullu gece 
elbiseli kadın kuklalar ve onlara eşlik eden şık 
giyimli erkek kuklalar. Müşteri çekmenin başka 
bir yolu. Şu dünyanın temeli yalan dolan... Baş-- 
ka bir vitrinde de bir erkek kukla kendi boyuna 
uygun bir piyanonun başına oturmuş, tuşlara 
basıyor, bir Strauss valsinin notaları kristal ta- 
necikler gibi dışarı yayılıyordu. 

İki yaşındaydı. Babası Scarlatti'yi çalıyor- 
du... inip yükselen sesler ve uyumlu hareketler... 
Sonra piyanonun taburesine konan yastıklar, 
kucaklanıp tabureye oturtulması ve babasının 
yardımıyla küçücük parmaklarının kocaman tuş- 
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lara uzanması. Piyanoyla tanışması böyle olmuş- 
tu. 

Derin derin içini çekerek kör gibi vitrinin 
önünden çekilince, beyaz yaka ve kol ağızları 
kirden grileşmiş kırmızı elbiseli bir ihtiyarla bu- 
run buruna geldi. Elindeki çanı habire uşağı yu- 
karı sallayan adamın yüzünde zoraki, bıkkın bir 
gülümseme vardı. Hemen cıyağının dibindeki 
teypten bir ilahiyi rock tarzında söyleyen bir 
kadının çatlak sesi yayılıyordu. 

Judith hemen oradan uzaklaştı. Biraz arka- 
da duran kısa boylu, tıknaz adam, bu kısa du- 
raklamanın sağladığı dinlenmeyle hızla peşinden 
yürüdü. 

Beşinci Bulvarla Otuz Dördüncü Caddenin 
köşesindeki büyük bankanın basamakları buz 
tutmuş gibiydi. Bu dondurucu yağmur kara çe- 
virirse uçak seferleri etkilenir miydi? 

«Bu çeklerin hepsini bozdurmak istediği- 
nizden emin misiniz, Bayan Weber?» diye sor- 
du genç veznedar. 

«Evet, hepsini,» dedi Judith kararlı bir ses- 
le ve çekleri imzalamaya devam etti. 

Adam içini çekerek parayı saymaya başlo- 
dı, arada bir başını kaldırıp karşısındaki karar- 
lı, solgun yüze bakıyordu. Kadın herhalde biraz 
kaçıkiı. 

Judith vezneden uzaklaşıp kalın zarfı çan- 
tasına koyarken kendisini gözetleyeni fark et- 
ti. Cam bölmeli fuayedeki adam fark edilme- 
mek için pek de çaba harcamiyordu. Ellerini 
trençkotunun cebine sokmuş, yakalarını kulağı- 
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na kadar çekmiş, şapkasının siperliğini iyice 
öne indirmişti. Güneş gözlüklerinin -kış ortasın- 
da, Lu ncvada- ardından, sözde tavanda bir yeri 
inceliyordu, Bu adamın «onlar» denilen kuvve- 
te bağlı olup olmadığına ilişkin en ufak bir be- 
lirti olmamasına karşın, Judith birden fikrini de- 
ğiştirip Alman Marklarını havaalanında almaya 
karar verdi. Sonra bir karara daha vardı. Elle- 
rinin titremesine, kalp atışlarının sıklaşmasına 
aldırmaksızın doğruca adamın yanına gitti ve 
gözlerinin içine baktı, Yakından bakıldığında 
adamın hiç de korkutucu bir hali yoktu. Tersi- 
ne, oyun oynayan bir çocuk gibiydi. Pekala, o 
da oyuna katılacaktı. 

«Şimdi Penn İstasyonuna gidiyorum,» dedi 
adama. «Olur ya, kalabalıkta belki birbirimizi 
kaybederiz ,beni nerede bulacağını söylemek 
istedim.» 

Adam kafasını kabuğuna geri çekmek is- 
teyen bir kaplumbağa gibi başıyla garip hare- 
ketler yaptı, sesini çıkarmadı. Judith onun yá- 
nından ayrıldı. Soğuk bakışları, güneş gözlük- 
leriyle kendini bir şey sanan adamın üzerine 
gitmek ona belli bir rahatlık ve güven verdiyse 
de, aslında yaptığı çocukça bir şeydi. 

Penn İstasyonuna vardığında, burada daha 
önce yaptıklarını tersinden yapmaya başladı. 
Önce tuvalete gidip sütyeninden anahtarı çıkar- 
dı, scnra emanet dolabına gidip valizi aldı. Son- 
ra da elinde valiz, ağır ağır taksi durağına doğru 
yürüdü. Bir ara durup, neşeyle. kahkaha içinde, 
kendi âlemlerinde, gürültü patırtıyla yürüyen bir 
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grup gence yol verdi. Kayakları, batonları omuz- 
larında ,ellerinde, kayak başlıkları başlarında u- 
zaklaşan gençler ona geçmiş Noelleri anımsat- 
tı... İsviçre Alplerinin geniş pistleri... parlak gü- 
neş altında uzanan kör edici beyazlık. Canlı, ne- 
şeli haliyle babasının cnu acemi pistinde yürek- 
lendirişi. «Hadi bir daha deneyelim!» Yalnız bir 
kere Alman sınırında kahkahaları kesilmiş, dal- 
gın gözlerle önünde uzanan manzaraya uzun 
uzun bakmıştı. 

Ancak koyduğu kesin tabular sayesinde, 
babası yaşamını sürdürebilmişti. Avrupa'ya ya- 
pılan yolculuklar kesinlikle Almanya ve Hollan- 
da atlanarak yapılırdı. Heildelberg'den hiç söz 
edilmezdi. Çekoslovakya diye bir yer yoktu. Çı- 
karmcadan sonra kendimi Alman sınırında, küçük 
bir Hollanda kcsabasında. buldum. 

Mektup orada, dedi Judith öfkeyle kendi 
kendine, cnu bulmamı bekliyor. Annesiyle Max 
bunu hasta bir dimağın fantezisi olarak nasıl gö- 
rebiliyorlardı? 

Taksinin kapısını açmak üzereyken, gözleri 
neredeyse kendiliğinden peşindeki adamı aradı. 
İşte oradaydı. Şişman adam önünde duran üç 
kişiyi kendine siper etmişti ,ama pek becereme- 
mişti. Judith ona doğru seslendi. «Aynı yöne 
gittiğimize göre, taksiyi paylaşabiliriz.» 

Adam irkilerek yine boynunu' garip şekilde 
içeri çekti, ama Judith'in meydan okurcasına 
beklemesi, sıradaki insanların huzursuzca kımıl- 
danmaları karşısında, çaresiz öne çıkıp taksi- 
ye bindi. Sessizce. ve özenle eldivenlerini çıka- 
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tip ceplerine soktu, pardösüsünün üst düğmesi- 
ni açtı, şapkasını kucağına koydu. 

Judith adamın küçük ve oldukça ince elle- 
re sahip olduğunu fark etti. Bu ellerin bir insa- 
na işkence yapabileceğine inanmak çok güçtü, 
ama artık hiçbir şeyden emin olamıyordu. 

Şoföre Beşinci Bulvardaki B. Altman's ma- 
ğazasına gitmesini söyledi. «Orada Noel alış- 
verişini yapabilirsin,» dedi adama. Ve ben de 
kalabalıkta kaybolurum, diye düşündü. Göz u- 
cuyla bakınca, adam için için gülüyor gibi geldi 
ona. 

«Dostun Bay Smith nasıl? Onsuz, sensiz 
ya da peşimde biri olmayınca kendimi biraz yal- 
nız hissediyorum artık. İnsan bazı şeylere alı- 
şınca, yokluğunda arıyor.» 

«Soğukkanlı bir kadınsınız, Bayan 'Weber. 
Hakkınızı vermek gerek,» dedi adam büyük bir 
ciddiyetle. Biçimsiz vücudunun tam tersine me- 
lodik, kulağı okşayan bir sesi vardı. 

Judith, «Evet,» dedi dişlerinin arasından ve 
öksürdü. 

«Fena üşütmüşsünüz. Şapka giyseydiniz, 
iyi ederdiniz. Açık baştan çok 1sı kaybedilir, bi- 
liyorsunuz.» 

«Hayır, bilmiyorum.» Konuşmanın bu şekle 
dönüşmesi onu biraz şaşırtmıştı. Elini başına gö- 
türünce, saçların ıpıslak olduğunu anladı. Şap- 
kasını unuttuğuna değil de, bunu nasıl fark et- 
mediğine şaştı. Ondan bir parça, hâlâ Max'ın 
dairesinde duruyordu. 
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«Etrafta grip salgını var. Dikkat eimelisi- 
niz.» 

Çantasından çıkardığı mendiliyle ıslak saç- 
larını kurulamaya başladı Judith. «Benim sağ- 
lığım sizi gerçekten: ilgilendiriyor olamaz, değil 
mi? Hasta olup yatağa düşmem daha çok işi- 
nize gelir.» 

Adam yine sinsi sinsi gulümseyip göz u- 
cuyla ona baktı. Bir dişi altındı, «Bence şimdi 
yatakta olmanız gerekirdi,» dedi, «Ama, tabii, 
size kalmış bir şey.» Gulümsemesi yayıldı, ba- 
kışları bayağılaştı. «İster yatakta olun, ister di- 
şartda ,sizin hakkınızdaki ner şey bizi ilgilendi- 
rir, Bayan Weber.» Güneş gözlüklerini çıkarıp Ju- 
dith'in açık çantasına, sonra da valizine baktı. 

Kasten yapmışti bunu. Kendi güçlerini, o- 
nun güçsüzlüğünü anımsamak için. Bu bir ger- 
çek, onlarla bu tür oyunlara «irişemeyecek ka- 
dar savunmasızım, diye düşünmekten Judith 
kendini alamadı. Eğer fikirlerini değiştirip beni 
durdurmaya kalkarlarsa, nasıl karşı koyabili- 
rim? 

«Max Halman'ı neyle tehdit ettiniz?» diye 
sordu. Bunun çocukça bir soru olmasına aldır- 
mıyordu, yalnızca adamın tepkisini görmek is- 
tiyordu. 

Adam yeniden güneş gözlüklerini takmadan 
önce, gözlerini masumca açtı. «Tehdit mi? O 
çok bağımsız bir insan. Arkadaşınız Max Hal- 
man'la ilişkimiz yok... olağan haberalma ilişki- 
lerinin dışında yani. Bizler sırlarımızı kimseyle 
paylaşmayız, onun bölümüyle pek ilişkimiz ol- 
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maz. Eğer size yardım etmek istemediyse, ge- 
çerli bir nedeni olmalı.» 

Judith soruyu sorduğuna pişman olmuştu. 
Adamın sözleriyle içinde. büyük bir boşluk his- 
setmişti ve acısını göstermemek için başını pen- 
cereden yana çevirdi. «Ne zamandan beri pe- 
şimdesiniz?» diye sordu konuyu değiştirmek 
için. 

«Otelden çıktığınızdan beri.» 

«Evli misiniz?» diye sordu, pencereden dı- 
şarı bakmayı sürdürerek. 

Kısa bir duraksamadan sonra, «Evet,» de- 
di adam. 

«Çocuklarınız var mı?» 

Bu kez adamdan yanıt gelmedi. 

«Hiç geceleri kâbus gören birine yardım et- 
tiniz mi? Onu kâbustan kurtarmaya, yatıştırma- 
ya çalıştınız mı? Bir çocuğu... bir yetişkini? Ya 
da çaresiz ...onun acı çekmesini izlemek zorun- 
da kaldınız mı?» 

Yine yanıt gelmedi. Judith ona doğru dön- 
dü. Adam sabit gözlerle karşıya bakıyordu. Yü- 
zünde ter tanecikleri belirmişti. Niye bunları 
söylemişti adama? Belki hedefi bulur diye ka- 
ranlığa bir kurşun mu sıkmak istemişti? 

Adam duvar gibi sessizdi ve -Judith'in söy- 
leyecek başka şeyi kalmamıştı. Taksi adım adım 
ilerleyerek sonunda mağazanın önüne gelebil- 
mişti. Bu arada adam soluk mavi bir mendille 
yüzündeki teri kurulamış, yine o sir vermez ha- 
line dönmüştü. 

Şişman adam arabadan indi ve pardösüsü- 
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nün düğmelerini ilikledi. «Arabaya aldığınız için 
teşekkür ederim. İncelik gösterdiniz. Ama üc- 
reti siz ödeseniz daha iyi clur,» dedi resmi bir 
ifadeyle. «Benden çok daha fazla paranız var.» 
Eldivenlerini eline geçirdi, şapkasını sıkıca başı- 
na Oturttu. 

«Kuşkusuz bundan da haberiniz var, değil 
mi?» diye Judith mırıldandı. 

Şoföre ücreti ödedi. Buz gibi yağmur altın- 
da, bir süre ne yapacaklarını bilemezmiş gibi 
karşılıklı durdular. Protokol nasıl acaba, diye 
Judith aklından geçirdi. Takip eden mi, edilen 
mi ilk önce ayrılır? 

Judith'in çantası hâlâ açık, kolunda salla- 
nıyor ve içindeki kalın zarf rahatlıkla görülü- 
yordu. Adamın zarfa takılıp kalmış bakışlarını 
yakaladı. Valizini yere koydu, çantasını tuta- 
rak içindeki zarfı bir kenara itip bir kâğıt men- 
dil çıkardı. 

«Kendinize ne diyorsunuz?» diye sordu a- 
dama, adınız ne yerine. 

Adam hafiften gülümseyerek yine boynunu 
kisti. 

«Ne aptalca oyun bu,» dedi Judith bıkkın- 
lıkla. «Sakın Smith demeyin. O zaten kullanıl- 
dı.» 

«Doe'ya ne dersiniz?» 

Judith sesindeki alaya aleaırmadı. Adamın 
gözlerinin yine çantaya dikildiğini görünce pa- 
ra zarfını tuttu. Elini kâğıt paraların üzerinde 
gezdirirken, insan öğrenmesi gereken dersi öğ- 
reniyor, diye düşündü. 
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«Bu kalabalıkta birisini izlemek çok güç ol- 
malı, Bay Doe. New York'da normal bir günde 
bile yeterince kalabalık oluyor, hele Noelde... 
Peşinde olduğunuz kişinin izini kaybetmek çok 
doğal olsa gerek.» 

Pazarlığa oturan alıcıyla satıcı gibi, başları 
birbirine doğru eğildi, Judith zarftan kâğıt pa- 
raları çıkarırken, dondurucu rüzgâra rağmen a- 
damın üst dudağında yine ter tanecikleri belir- 
meye başlamıştı. Dört tane ellilik. İki yüz dolar 
bir günlük çalışma ya da çalışmama için fena 
para sayılmazdı. Adam kolunu kaldırıp dudak- 
larını sildi. 

«Mağazadan içeri girdikten sonra, üç çıkı- 
şın herhangi birinden çıkıp bir taksiye atlar, 
kaybolabilirim. Hiç kimse de beni gerçekten kay- 
betmediğinden kuşkulanmaz. Çünkü çok doğal 
bu... en iyilerin bile başına gelebilir, değil mi?» 
dedi Judith. 

İki yüz doları adama doğru uzatıp çantasını 
kapamak üzereydi ki, adamın gözlerinin hâlâ 
zarita olduğunu gördü. 

Adam, «Orada daha çok para var...» dedi 
tatlı sesiyle. Pazarlık henüz bitmemişti... 

«Ne kadar, söyleyin, ne kadar?» Judith'in 
sesi sertti. «Üç yüz? Dört yüz?» 

Adam hızlı bir hareketle eldivenli başpar- 
mağını gösterip aynı hızla elini cebine soktu. 
Judith omuz silkti. Daha fazla isteyebilirdi. So- 
ğuktan uyuşmuş parmaklarla parayı sayıp ver- 
di. Para adamın elinde bir anda kayboldu. Ju- 
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dith valizi yerden kaldırdı, gitmek için geri dö- 
nerken adam onu sıkıca kolundan kavradı. 

«Bir pazarlık yaptık!» dedi Judith öfkeyle 
dönerek. «Ve anlaştık!» 

«Ah, evet, anlaştık. Yalnızca size biraz Ö- 
ğüt vermek istedim. Fiyata dahil.» Çirkin yüzü- 
nü onunkine yaklaştırdı. Patates gibi burnunun 
ucunda bir yağmur damlası sallanıyordu. «Bu 
işin tehlikesi hakkında bir fikir edinmişsinizdir 
sanırım, Babanıza olanlardan sonra. Size öğü- 
düm şu, mektubu Smith'e verme akıllığını gös- 
terin. Sizin yerinizde olsam başka birinin eline 
geçmesine izin vermezdim.» 

«Mektup bende değil. Smith size bunu söy- 
lemedi mi, yoksa birbirinizden de mi sırlarınızı 
.gizliyorsunuz? O başka birine gelince... neden 
söz ettiğinizi hiç anlamadım.» 

«Yoo o kadar saf değilsiniz.» 

«Belki.» Ani, sert bir hareketle kolunu a- 
damdan kurtardı. «Akşamları rahat uyuyor mu- 
sunuz, Bay Doe? Sizi hiç anlamıyorum... hiçbi- 
rinizi... Niye bana karşısınız? Soyut adalet an- 
lamsızdır. Babam ona bir anlam vermeye uğ- 
raşıyordu...» l 

«Her şey siyah ve beyaz değildir, Bayan 
Weber.» Adamın sesi tekdüze ve biraz öfkeli 
gikiydi. 

«Bazen öyle olmaları gerekir.» 

«Bu kadar inatçı olmanız çok yazık.» 

«Orasını bilemem, Bay Doe. Yapmam gere- 
ken bir şey var ve yapacağım.» Soğuğu iyice 
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hissetmeye başlamıştı, adamın yanından ayrı- 
lp basamaklara yöneldi. 

Melcdik sesi yine duydu, «Yaşamınıza da- 
ha fazla değer vermelisiniz, Bayan Weber. 
Max Halman gibi...» 

Judith basamaklarda durup geri döndü ve 
adamın bilgiç bilgiç başını sallayıp gülümsedi- 
ğini gördü. 

«Max Halman'ın babanızınki giki bir sen 
istediğini düşünmüyorsunuz ya? Onu neyin bek- 
lediğini çok iyi biliyor. Niçin size yardım etmek- 
ten kaçındı sanıyorsunuz?» Elini ona doğru sal- 
layıp ekledi. «Sizin yerinizde olsam bir şapka 
alırdım.» 

Böl ve fethet... eski taktik. 

Ayaklarını sürüyerek basamaklardan çıkıp 
mağazaya girdi. Bu bir düşman propagandası. 
İnanmamalıyım, inanmayacağım. Max düşünce- 
sini hemen kafasından silip attı. O aklına gelin- 
ce içinde büyük bir boşluk hissediyordu. Bir 
sevdiğinin ölümünden sonra ikinci bir üzüntü o- 
nun için yıkım olabilirdi. 

Hiç arkasına bakmaksızın mağazanın ana 
koridorundan Madison Bulvarı çıkışına doğru 
hızla ilerlemeye: başladı. Çirkin bodur parayı bü- 
yük bir açgözlülükle kabul etmişti. Yine de Ju- 
dith adamın anlaşmaya sadık kalıp: kalmayaca- 
ğını kestiremiyordu, ama aldırdığı da yoktu. 

Mağazanın içi müşteriden geçilmiyordu. İn- 
san seli bir tezgâhtan öbürüne, içeride çalan 
Noel melodileriyle uyumlu, sanki bir akıntıya ka- 
pılmışcasına akıyordu. Tavana asılı ışıl ışıl süs-- 
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ler baş hizasına kadar iniyordu ve yakındaki bir: 
tezgâhtan pahalı parfümlerin tatlı, çekici koku- 
su yayılıyordu. 

Birden ona soğuk bir şey dokundu sanki ve 
yavaş yavaş tüm bedenini sardı, onu alıp çok 
öncelerinin başka bir dünyasına götürdü. İçinde 
yaşadığı an, geçmişte boğulmuştu. Artık mağa- 
zadaki güzel parfüm kokuları yerine, tıpkı Leah 
gibi iğrenç kckular duyuyordu. Gece gündüz 
demeden yanan, ama hiç ısı vermeyen, içine atı- 
lan o korkunç yakıtıyla ateşi canlanan fırının. 
uzun bacalarından çıkan dumanın iğrenç koku- 
su... Kulağına bir orkestranın sesi geliyordu... 
beyaz gömlekler ve mavi etekler içinde, Stra- 
uss ve Lehar'ın oynak, canlı müziğiyle bin- 
lerce çıplak ayağı ölüm duşuna yönelten gü- 
zel kızlar... aynı akıbetin kendilerini de bekle- 
diğinin bilincinde, boş, anlamsız gözlerle şarkı 
söyleyen kızlar... 

Judith kafasında canlandırdığı kızlar kadar 
boş gözler ve ölü gibi benizle çıkış kapısından 
kendini dışarı attı. Müşterisi inmek üzere olan bir 
taksi görüp atıldı ve arabanın içine daldı. 

«Bu da ne demek?..» Müşteri dönüp Judith” 
in yüzünü görünce sözünün gerisini getireme- 
di. 

«Bayan, görüyorsunuz, bu araba işin kuy- 
rukta bekleyen çok kişi var,» dedi şoför başını 
sallayarak. «Bu kentte bu yüzden adamı linç 
ederler.» 

«Doğru» dedi Judith cılız bir sesle. «Beni 
Kennedy Havaalanı, Lutfhansa terminaline götü- 
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rür müsünüz, lütfen.» Sonra yine o yalnız, Öö- 
zel dünyasına çekilip valizden Lawrence'ın kita- 
bin: çikarcıı ve babasının hikâyesinin üçüncü bö- 
lümünü okumaya başladı. 


13 


o Deniz ve Sardunya... Coşkunluk Akımı... (*) 
Insancğlunun ıstırabını dile getiren bir bölüm... 


«Umut ölümsüzdür...» Ne aptalca 
laf! Ah, evet, Franz gelene dek birkaç gün 
için umut beni yeniden yaşama bağlamış- 
iü, ama sonra hiç dönmemecesine uçup 
gitti ve yerini umutsuzluğa, kedere bırak- 
ti. Bu da yaşamdan alınan tadlarla, zevk- 
lerle olan bağlarımı tümüyle kopardı. Eğer 
kızım Judith ve onun yardımı olmasaydı, ya- 
şam benim için yaşanılmayacak kadar de- 
ğersiz olurdu. 


Judith burada hayretle başını kitaptan kal- 
dırdı. Babası bununla ne demek istemişti? Kuş- 
kusuz annesi, Andrew ve dostları da cna yar- 
dımcı olmuştu. Neden sadece ondan söz ediyor- 
du? Bir an bu kelimelerin altında ezildiğini his- 


(*j On sekizindi yüzyılın ikinci yarısında, Alman edebi- 
yatında Sturm und Drang (Fırtına ve Hamle) dönemi 
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setti. Suçluluk duymasına karşın, bu kelimeleri 
kabullenemedi. Acaba gerçekten babasını tanı- 
mış mıydı? Ailesinden gizlediği başka daha ne. 
sırları vardı? 
Her şeye rağmen yaşam sürüyordu. 
Birliğim ayrıldıktan sonra,.Hollanda'nın bir 
köşesindeki o küçük kasabada Franz'ı 
beklerken kitap okuyarak, yürüyüşlere çı- 
karak olabildiğince dinlenmeye çalıştım. 
Kasabaya ancak vahşi savaş haykırışla- 
rından sonra görülen ölüm sessizliği ege- 
mendi. Hollanda taşralıları -ne harika in- 
sanlardı!- savaşın yıkıntılarını vargüçleriy- 
le onarmaya başlamışlardı bile. 
Yürüyüşlerim sırasında kasabanın dı- 
şına, kırlara çıkıyordum. Bir keresinde bir 
tepeden Alman sınırına bakarken, güzel 
vadisinde uzanan Aachen'i seçebildim. 
Aix-la-Chapelle, Şarlman'ın doğum yeri. 
Onun zamanında burası Batı kültürünün bir 
merkeziydi. O debdebe neredeydi şimdi. E- 
kimde on gün süren şiddetli çarpışmalar 
sonucu kent düşmüştü ve: kuvvetlerimizin 
ele geçirdiği ilk önemli Alman kentiydi. 
Ama işgal edildiğinde harabeden farksız- 
dı. On ikinci yüzyıldan kalma Saint Foillans 
Katedrali, on dördüncü yüzyıldan kalma 
Saint Nicholas Katedrali yıkılmıştı. On be- 
şinci yüzyıl Saint Paul's Katedrali yoktu. 
Onların görkeminden geriye toz toprak i- 
çinde moloz yığınları kalmıştı. Kaderin bir 
cilvesiyle, Şarlman'ın kendi katedrali ayak- 
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ta kalmıştı yalnızca ve bulunduğum tepe- 
den göğüse yükselen sivri kulesini görebili- 
yordum. Hâlâ bu kasvetli yerde yaşayan ve 
mclozların arasındaki deliklere girip çı- 
kan bazı insanları da seçebiliyordum. Te- 
laş ve tedirginlikle inlerine koşuşturan ge- 
cə hayvanlarına benziyorlardı. «Zavallı ö- 
lümlüler, dünyayı nasıl da birbiriniz için 
çekilmez yapıyorsunuz.» 

Bob yeni karargâhımızda işlerin nasıl 
gittiği hakkında rapor vermek için geri gel- 
di. Savaş hakkında da bilgi verdi. Kendi ö- 
zel savaşımla kafam o kadar doluydu ki, 
öbür savaşı unutmuştum. Bob yeni taktı- 
ğı yüzbaşı demirlerini gururla taşıyordu. 
Zavallı Bob! Kendine güven ve saygı ko- 
nusunda hiçbir zaman güçlü olamamıştı. 
Sanırım yüzbaşı demirleri bunda ona yar- 
dımcı oldu. Yanıma geldikten sonra git- 
mek bilmedi. Geri dönmesini istedim, ama 
kafamı kurcalayan kötü düşüncelerden u- 
zak durabilmem için bir arkddaşa ihtiyacım 
olduğunu söyleyerek gitmemekte diretti. 
Samimi olduğuna pek inanamadım. Duygu- 
sal, yardımsever biri olduğu pek söylene- 
mezdi. O sıralar sadece işten kaytarmak 
için böyle hareket ettiğini düşünmüştüm. 
Savaş çok uzun sürmüştü ve çoğu kişi, 
aksi halde sorumluluk yükleneceğinden, 
bu tür davranmayı tercih ediyordu. 

Franz'ın bana anlatabileceklerinin 
korkusunu içimden atabildiğim saatler, or- 
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gun başında geçirdiğim saatlerdi. Kuytu: 
bir yerde, mükemmel bir orgtu, onu şans 
eseri bulmuştum. Çalarken Leah'yı yanım- 
da hissediyor ve orgun başına eğilmiş, yu- 
muşak saçları yüzünü çevrelemiş, uzun 
narin parmaklarıyla bana eşlik ediyormuş 
gibi gözümde canlandırıyordum. Bach bir 
daha kulağıma hiç o zamanki kadar güzel 
gelmedi! Bana bu olanağı, konuğu oldu- 
ğum sevgili dostum Cornelius Steen sağ- 
lamıştı. Merak ediyorum, o olsun, diğer 
dostlarım olsun „sevgili biraderler olsun 
müziğin benim için ne demek olduğunu an- 
lamışlar mıydı? O birkaç gün, karanlıkta 
geçen ve yakında tümüyle karanlığa gömü- 
lecek olan günlerimde bir an yanan ışık 
olmuştu. 

Scnunda Franz yarı ölü olarak geldi. 
Onu'hâlâ ayakta tutan tek şey yaşama is- 
teğiydi. 

«Leah..» Karımın adını sanki içimden 
bir şeyler koparcasına söylemiştim ve 
soru olduğu kadar yanıttı da. Franz bir şey 
demedi. Zavallı, hayaletten farksızdı, ko- 
nuşacak gücü yoktu. Yalnızca o ürkütücü 
gözleriyle bakıp başını iki yana salladı. 
Bunu yapmasına da gerek yoktu aslında. 
Çünkü cevabı biliyordum. Başından beri 
biliyordum. 


Burada üçüncü bölüm bitiyordu. Judith ki- 
tabı kapatıp kucağına koydu ve solgun yüzünü 
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camdan yana çevirdi. Akıp giden araba seline 
bakarken yüzünde katı, inatçı bir ifade belirdi. 

Hatalısın, Max ve sanıyorum hatalı olduğu- 
nu sen de biliyorsun. Babam mektubu belki top- 
rağa gömdü, belki çoktan ölmüş birine verdi, 
ama adalet yerini bulmak için bekliyor. Orgun 
ve Cornelius Steen adında bir dostun olduğu 
yerde... ve mektubunda. 

Org... özel bir şey. Ancak bir katedralde o- 
labilir. Hollanda'da küçük bir kasabada mı? 
Maastricht'de mi? Yoo, hayır. Kuytu. bir yerde. 
Maastricht'de tarihi bir katedraldeki bir org için 
hiç de kuytu yerde denemez. 

Ya Cornelius Steen? Acaba savaş sırasında 
kaç yaşındaydı? Hâlâ yaşıyor mu? Eğer yaşıyor- 
sa onu bulacaktı. Eğer öldüyse ailesinden, arka- 
daşlarından onun savaş sırasındaki yaşamını bi- 
len birileri olmalıydı. 

Şimdi işe başlamak için elinde birkaç ipucu 
vardı. Kendine güveni yerine geldi, ama aynı an- 
da kendini pek yorgun hissetti. Başını arkaya da- 
yayıp gözlerini kapadı. Hikâyenin geri kalanını 
uçakta okuyacaktı. 


14 


«Önemli olan tek şey, Sheila, onu bulmam, 
“başka bir şey değil. Nereye gittiği hakkında sen 
bir şeyler biliyorsun sanmıştım, ama madem bil- 
.miyorsun önemi yok. Ben bir yolunu bulurum. 
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Bulmak zorundayım.» Max buraya gelmesinin 
bcşuna olduğunu şimdi daha iyi anlıyordu. Boşa 
geçen bir zaman... Aksi gibi boşa geçirecek 
hiç zamanı yoktu. «İşi güçleştiren şey, Leo'nun 
yJudith'i buna hazırlamış olması. Aylarca...» 

«Aylarca mı? Bir şeyden haberin yok, Max. 
Ne ayı, yıllarca... azar azar, akıllıca dozlarla. Ah, 
elbette şu an peşine düştüğü araştırmayı demek 
istemiyorum. O işin son aşaması. Tâ çocuklu- 
ğundan beri... Leo'nun doktorun yaşadığını öğ- 
renmesinden çok önceleri ...sürekli kıza Leah’ 
yı anlatır dururdu... güzelliğini, eşsiz yeteneği- 
ni, ayrılışlarını, Prag'ı, tutuklanışını... kısacası 
bu korkunç hikâyenin her anını...» 

«Sheila, bütün bunları anlıyorum...» 


«Hayır, anlayamazsın. Ben onlarlaydım ve 
bunları yaşadım.» 

Ve Sheila Weber kimi zaman ellerini iki ya- 
na açarak, kimi zaman kenetleyerek odada ile- 
ri geri yürüye yürüye, makine gibi konuşmaya: 
başladı. 

Max şöminenin yanında durmuş ona bakı- 
yordu, ama söylediklerini pek dinlemiyordu. İ- 
çinde sanki bir tanıdık yere ait değilmiş, bir ya- 
bancıymış gibi bir duygu vardı. Yağmurluğunu çı- 
karmamıştı ve omuzlarının ıslaklığını, soğuklu- 
ğunu hissediyordu. Gözleri yorgunluktan gölge- 
lenmiş, yüzündeki çizgiler belirginleşmişti. Par- 
makları arasındaki yakılmamış, şekli bozulmuş 
sigarayla oynayıp duruyordu. 

Divanda Andrew Weber'le karısı Betty yan 
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“yana oturuyorlardı. El ele tutuşmuş iki masum 
:genç, şaşkınlık içinde: sessizce büyükleri izliyor- 
lardı. Keşke burada olmasaydılar, diye düşündü 
Max. Ya da Sheila artık konuşmayı kesse. Leo 
Weber'in ölümü hakkında Andrew'le karısının 
ne kadar bilgileri vardı? Herhalde olayın dış gö- 
rünüşünü biliyorlardı. Yangın yüzünden. Sheila’ 
nın tatsız durum yaratmama konusundaki titiz- 
liğini bildiğinden, onlara gerçeği söylemiş oldu- 
ğunu sanmıyordu. 

Belki bininci kez, telefon ederken Judith'i 
odada yalnız bırakma aptallığını nasıl gösterdi- 
ğini kendine sordu. Onun o kararlı halini gör- 
dükten sonra, hangi akla hizmet divanda öyle 
uslu uslu yatıp dinleneceğine inanmıştı? 

«Onunla çok tartıştım,» diyordu Sheila We- 
ber ince sesiyle. «Bir çocuğun kafasını böyle 
korkunç şeylerle doldurmanın doğru olmadığını 
söyledim, onu korkutmaktan başka bir şeye ya- 
ramayacağını anlatmaya çalıştım, Ama Leo laf 
anlayacak durumda değildi ki. Suçluluk duygu- 
“su mu ya da her neyse bilemiyorum, içine işle- 
mişti, söküp atamıy.ordu. Andrew çok küçük- 
tü. Benden de pek hayır yoktu. Sanıyorum...» 
'Bir an duraksadı, sonra dürüstlükle açıkladı. «E- 
vet, kıskanıyordum. Hoş zaten bu konu benim 
altından kalkacağım bir şey değildi, Ona sü- 
rekli bunu unutmasını, kafasından atmasını söy- 
leyip durdum. Kendi kendini yemek neye yara- 
yacaktı? Benden yüz bulamayınca, bu kez Ju- 
dith'e döndü. Eninde sonunda bu olacaktı, Öy- 
“lesine birbirine yakındılar, öylesine birbirlerine 
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benziyorlardı ki...» Bir an durdu, sonra alçak 
sesle sürdürdü. «Günlerimiz hep kötü geçti de- 
mek istemiyorum. İyi günlerimiz de oldu, hem 
de daha çok. Bu konu her zaman aramızda de- 
ğildi. Ama niye, niye insan hep kötüyü anımsar 
ki?..» Sesi titredi, hıçkırdı, genç Andrew otur- 
.duğu yerden sıçrayıp kadının omzuna kolunu 
doladı. 


«Böyle konuşup durmanın ne anlamı var?» 
Genç adamın mavi, yuvarlak gözleri öfkeyle 
Max'a çevrildi. «Polis gerekeni yapıyor. Ba- 
bam...» Sesi kısıldı, ama bir soluk alıp kendini 
toparladı. «Bu hepimiz için büyük bir darbe ol- 
du. Judith'le konuştum. Fikrini değiştirmesi için 
ona bir şans tanıdım, ama her zamanki inatcı- 
lıiğıyla... her neyse... madem bu aptalca işe 
kalkışmak istiyor, bırakalım ne hali varsa gör- 
sün. Artık kendi kendine karar verebilecek yaş- 
ta.» 

Max kendini tutamayıp ona doğru yürüdü. 
«Anlamadığın şeyler hakkında konuşma!» 


Genç adam beklemediği bu tavır karşısın- 
da afallayıp sustu. Sheila Weber telaşla araya 
“girdi. «Ah, Max... Andrew...» 


Max nâlâ öfkesi burnunda, başını salladı, 
«Kusura bakma, Andrew,» dedi. Andrew de ba- 
'Şını sallayıp kendisinin hatalı olduğunu gevele- 
di. 

Andrew Weber annesinin âdeta kopyasıydı. 
Tıpkı onun gibi ince ve narindi. Aynı yumuşak 
bakışlara ve tatsız konuları musluk kapatırmış 
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gibi rahatlıkla kapatma özelliğine sahipti. Max 
sık sık, Leo'ya oğlunun değil de, kızının bu den- 
li benzemesinin ne ilginç olduğunu düşünmüştü. 
Ne yazık, diye aklından geçirdi, ama sonra he- 
men fikrini değiştirdi. Judith'i olduğu gibi sevi- 
yordu. 

«Sanıyorum,» diyordu Betty, «Olabildiğince 
sakin, normal davranmaya kendimizi zorlama- 
lıyız. Bu Sheila için de, hepimiz için de daha iyi 
cacak.» 

Genç kadının tatlı, çokbilmiş sesi Max'ın 
sinirine dokundu. Sheila için daha iyi olacak... 
Elinde tuttuğu sigarayı yaktı, sonra sert bir ha- 
reketle şömineye attı ve kapıya doğru yürüdü, 
çünkü konuşursa kendini tutamayacağından 
korkuyordu. Dünden beri, kontrol edemediği gö- 
rünmez bir güç onu yönetiyordu. Bu onun do- 
ğasına tamamen aykırıydı, bundan nefret edi- 
yordu, ama yine de o güce boyun eğiyordu. 
Böyle yapmak zorundaydı... Judith için. 

«Max, bekle, lütfen,» diye Sheila seslendi. 
«Andrew, bana bir iyilik yapsana... Sen ve Bet- 
ty sandviçle koyu bir kahve yapın. Eminim he- 
pimizin ihtiyacı var. Buzdolabına bakın, olanlar- 
la bir şeyler ayarlayın.» 

«Çok iyi fikir!» Betty yapacak bir şey bul- 
ma coşkusuyla: yerinden fırladı, Andrew'i elinden 
tutup itiraz etmesine fırsat vermeden mutfağa 
doğru sürükledi. 

İkisi kapının ardında kaybolduklarında, She- 
ila hemen Max'ın yanına gidip elini uzattı. Max 
soğuk ama titremeyen eli tuttu. 


— 118— 


HESAP GÜNÜ 


«Max, lütfen bize kızma. Hepimiz büyük bir 
gerilim içindeyiz. Sanıyorum hepimizden çok da 
sen bu durumdasın. Böyle şeyler görmeye alış- 
kın değilim... böylesine sert, öfkeli. Anlıyorum, 
tabii» Hafifçe Max'ın yanağına dokundu. «Titri-, 
yorsun,» dedi hayretle. «Seni tutmayacağım. 
Yapmak gereken şeyler olduğunu biliyorum. E- 
ğer o mektup gerçekten varsa, Judith'in eline 
geçmemeli, değil mi? Bunu istemiyorsun kuş- 
kusuz?» 


«Bunu nasıl bana sorabiliyorsun? Judith bu 
sabah otelden ayrıldığından beri onu arıyorum... 
aklıma gelen her yere telefon ettim. İzine bile 
rastlayamadım. Sanki daha önceden bunun pro- 
vasını yapmış, adım adım planlamış gibi...» 


«Sence öyle olamaz mı?» diye sordu Sheila 
acı bir sesle. «Yani Leo ne olur ne olmaz diye 
bu konuda da onu...» Başını iki yana sallayıp 
bir an boş gözlerle pencereden sevimsiz gri gök- 
yüzüne baktı. Sonra mırıldanırcasına konuştu. 
«Ona: bir korkak olduğumu söylemiştim. Yalnız- 
ca kendimi düşünüyordum. Onu burada isteme- 
dim. Bunu biliyordu. Bilerek gitti.» 


«Seni anlıyor, Sheila.» Judith, Sheila'dan ve 
benden yediği darbelerden sonra şimdi kimbi- 
lir ne halde, diye düşündü acı açı. 

«Beni anladığını biliyorum. Asıl dayanılmaz 
olan da bu. Ayrıldığımız sıralarda Leo da: anla- 
mıştı. Ama yapması gerekeni yapmak zorunday- 
dı. Şimdi de Judith, aynı onun gibi, kafasına 
takmış. «İlahlar şimdi kimin canını alacak...» 
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«Lütfen, Sheila, melodramatik şahneler ya- 
ratma. Kaybedecek zamanımız yok. Leo'nun 
son zamanlarda pek akla yatkın hareket etme- 
mesi bir yerde doğal. Onca yıl acı çektikten 
sonra, Wallner'ın hâlâ yaşadığını öğrenmesinin 
yol açtığı şok korkunçtu... ama Judith gerçek- 
leri görebilmeliydi.» 

Sheila Weber sanki onu duymamışcasına, 
dalgın dalgın mırıldandı. o «Beyni yıkanmıştı... 
Babasını öyle seviyordu ki, onun söylediği her 
şeyi kabul edebilir, onun için her şeyi yapabi- 
lirdi.» 

Bir an Judith'in otel odasında bembeyaz bir 
yüzle, «Ona söz verdim,» deyişi gözünde canlan- 
dı Max'ın ve aynı anda kafasında bir şimşek çak- 
t. Bir kurban mı? Bu olabilir miydi, Leo bilinçaltı 
onu buna mı hazırlamıştı? Hemen kafasından 
bu düşünceyi fırlatıp attı. İşi melodramatikleşti- 
ren asıl sensin, dedi kendi kendine, Ah, Ju- 
dith'in gitmesine fırsat vermemiş olsaydı bun- 
lar hiç... Karşısındaki zarif kadına baktı ve i- 
çinde bir öfke, tiksinti duygusu uyandı. Altın 
kafesinde yaşayan şu aciz kadın biraz daha di- 
rençli olsaydı belki... belki ne? Judith'i burada 
mı tutardı? Leo'nun aklını başına getirip ölme- 
mesini mi sağlardı? Kendi bile bunu başarama- 
mışken, bu porselen kadar narin kadından bu- 
nu yapmasını nasıl bekleyebilirdi? Öfkesi geçti 
ve kollarını neredeyse şefkatle kadına doladı. 
Neysek oyuz, bu kuşkusuz Sheila için de: geçer- 
li, diye düşünerek kadına hak verdi. Tüm yaşa- 
mı boyu korunmuştu. Önce babası, sonra Leo 
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tarafından. Acaba Leo bunu, Leah'yı korumayı 
başaramamış olmasını telafi etmek için mi yap- 
mıştı? Sheila babasının Cadillac'ından Connet- 
ticut'taki pahalı bir kız okula girmek için iner- 
ken, o sıralarda Leah bir hayvan vagonundan 
Auschwiz'in istasyonunda karga tulumba indi- 
riliyordu. Ve yine o sıralarda kendi babası da 
esir kamplarında işkence üstüne işkence görü- 
yordu. Ayrı dünyaların ayrı kişileri otuz yıl son- 
ra biraraya geliyor... 

«Artık gitmeliyim.» Kadını yanağından ha- 
fifçe Öptü. 

Sheila. kolunu kavradı. «Nereye gidecek- 
sin?» 

«Bilmiyorum. Hem zaten sen bilmesen daha 
İyi.» 

«Leo da son konuşmamızda böyle demişti... 
sanki çocukmuşum gibi..» 

«Ne zaman?» 

«Benden pasaportunu bulmamı istediği za- 
man. Nereye gideceğini sormuştum. Kuşkusuz 
Avrupa'ya gidecekti, yoksa pasaport gerek- 
mezdi. Ama Avrupa'da nereye? Bana güvenmi- 
yordu. Son zamanlarda hiç kimseye güvenmi- 
yordu... Judith dışında.» 

«Eğer Judith'den haber alırsan...» 

«Alacağımı sanmıyorum.» 

Haklıydı. Judith artık buradan kopmuştu: 

«Seninle bağlantı kurarım,» dedi ve Sheila' 


nın elinden kendini kurtarıp oradan oyrıldı. 
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Sheila kapanan kapının ardından bir süre 
hiç kımıldamadan baktı. Gözleri yaşla dolmuş, 
biraz da öfkelenmişti. «Eğer elimden bir şey gel- 
se yapardım.» diye fısıldadı ve kapının zincirini 
taktı. «Ama yok işte, hem şimdi Noel.» Mutfa- 
ğa doğru yürüdü. «Sandviçler nerede kaldı, ço- 
cuklar? Çok yapmayın, Max gitti.» 


19 


Max aydınlık ve sıcak evden loş ve soğuk 
avluya çıkınca ürperdi, durup yakalarını kaldır- 
dı, eldivenlerini giydi. O sırada karanlıkta: ka- 
lan avlu girişinden biri ortaya çıktı ve ona doğ- 
ru ilerlemeye başladı. Adamın savurduğu sigara- 
nın ateşi havada bir yay çizip ıslak zemine düş- 
tü. 

«Halman.» 

Ses tanıdıktı. Yaklaşan adamın geniş omuz- 
ları, boyu posu ve hantal yürüyüşü de Max'a hiç 
yabancı gelmiyordu. o Eldivenini parmaklarında 
düzeltirken, içinde uyanan o iki dünya arasın- 
da kalmışlık duygusuyla huzursuz olmaya baş- 
lamıştı , yine. 

Gölgeler arasında karşılıklı durdular ve bir- 
birini tartan iki dövüşçü gibi birbirlerini bir süre 
sessizce süzdüler, Uzun, ince ve şapkasız olan 
Max'ın gözlerinde soğuk, garip bir ifade vardı 
ve sarı saçları karanlıktaki tek parlaklıktı. On- 
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dan biraz daha kısa boylu, ama' daha yapılı o- 
lan adam ise, şapkasını alnına kadar indirmişti, 
siyah saçları hemen hiç görünmüyordu. Ama 
Max şapkanın siperliğinin ardındaki gözleri ve 
sağ kaşındaki yara izini çok iyi biliyordu. 

«Seni görmek istiyordum,» dedi Max. «Büro- 
nu aradım. Bir görev nedeniyle dışarıda olduğu- 
nu söylediler.» 

«Ben de ne zamandır seninle karşılaşmak 
istiyordum.» İnce dudakları alaylı bir şekilde 
kıvrıldı. 

«Bir telefon etmen yeterdi.» 

«Her neyse, artık buluştuğumuza göre ko- 
nuşabilir miyiz?» 

«Niye olmasın? Burası özgür bir ülke.» 

«Öyle diyorsan öyledir. Nereye gitmek is- 
tersin?» 

«Burası amacımıza gayet uygun.» 

Adam yorgun görünüyordu. Yüzü soluk ve 
süzgündü. Üşüyormuşcasına geniş omuzlarını 
kısmıştı. Anlaşılan bu soğuk yağmur altında e- 
peydir bekliyordu. Ama Max'da adama karşı hiç 
acıma duygusu uyanmadı. Bu bitkin ve üşümüş 
görünüşünün yalnızca bir aldatmaca olabilece- 
ğini iyi biliyordu. Tehlikeli bir adamdı bu... düş- 
manını yanıltmak için her yolu deneyebilecek 
cinstendi. Ve tabii içki... adamın .o tanıdık yas- 
sı şişeyi cebinden çıkarışını izledi. Bu da boşka 
bir aldatmaca... ihtiyacı olmadığından değil el- 
bet. Max eskiden, bu şişe sihirli mi ne, diye 
sormaktan kendini alamazdı. Şişe her zaman do- 
luydu. 
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«Hayır, sağol,» diyerek adamın uzattığı şi- 
şeyi geri çevirdi. 

Smith omuz silkti ve şerefine dermiş gibi şi- 
şeyi kaldırdı. «Eski günlere o zaman.» Başını ge- 
ri atıp içkiden koca bir yudum aldı. 

«Pek iyi görünmüyorsun, Smith. Sanki bir- 
kaç uykusuz gece geçirmiş gibisin. Yoksa vic- 
danının geliştiğinin belirtileri mi bunlar? Ya da 
bu iş için artık yaşlanıyor musun?» 

«İkisi de yanlış. Benim ölümüm bundan o- 
lacak.» 

«Haklısın.» 

Kısa bir sessizlikten sonra Smith yavaşça, 
«Benimle uğraşma. Sana bir şey kazandırmaz, 
Halman,» dedi. 

Gözleri tıpkı Judith'in anlattığı gibi boş ve 
ifadesizdi. Kendisinin anımsadığından da fazla. 
Adam haklı, sakin ol, Max, diye kendini uyardı. 
Kontrolümü ve tarafsızlığımı kaybediyorum, çün- 
kü aşırı duygusal davranıyorum. «Ne hakkında 
'konuşmak istiyorsun?» diye sordu. 

«Asıl konuşmak isteyen sen değil misin, a- 
caba? Yoksa aradığın yanıtları buldun mu?» 

«Bazı şeyler buldum, ama istediklerim de- 
ğil.» 

«Yazık.» Smith omzunu silkti. 

«Bu soru yanıt oyunuyla daha fazla zaman 
harcamasak iyi olur. İkimiz de neden söz ettiği- 
mizi çok iyi biliyoruz. Judith nerede?» 

Smith geniş omuzlarını yine silkti, ama bu 
kez hareketinde bir kaçamak, bir sakınma 


— 124 — 


HESAP GÜNÜ 


vardı. Max bunda bir yenilgi kokusu aldı ve kalp 
atışları birden hızlandı. 

«Seninle konuşacağımı sandın, değil mi? 
Böylece ağzımdan laf alacaktın. Onu kaybetti- 
niz.» 

«Geçici olarak. Buluruz.» Arkasından ekle- 
di. «Kalabalğa karışıp kaybolmak, onun için 
pek kolay değil.» 

Max'ın damarına basmak için «onun için» 
sözcüklerini üstüne basa basa söylemiş, bunda 
da başarılı olmuştu. Judith'in kalabalık arasında 
bir başına, her türlü yardımından yoksun oldu- 
ğunu düşünmek Max'ı sarsmıştı, Bir sigara ya- 
kıp sakinleşmeye çalıştı. Yanıt gelmeyeceğini 
bilmesine rağmen ikinci sorusunu sordu. «Leo 
Weber'i kim öldürdü?» 

«Bak, Halman...» 


«Hadi, Smith, numara yapmanın sırası de- 
ğil, Bildiğini biliyorum. Senin yaptığını sanmıyo- 
rum. Senin kirli işlerin o kadar ileri gitmez... 
bu ülkede, Ama yapanı biliyorsun... adını, do- 
ğum yerini, işyerini. İşyeri... bu işin anahtarı.» 

«Sana söylemek isterdim, Halman, inan 
bana,» dedi Smith neredeyse içtenlikle, sonra 
yine ince dudaklarında alaylı bir gülümseme be- 
lirdi. «Geçmişteki dostluğumuz ve birlikte yap- 
tığımız çalışmalardan ötürü kendimi sana borç- 
lu hissediyorum.» 

Adamın bunları söyleyiş biçimi Max'ın te- 
pesini attırdı. Gereğinden fazla öfkeli bir sesle 
karşılık verdi. «Birak bu ağızları. Aradan çok 
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zaman geçti. O zaman çok gençtim ve daha 
akıllanmamıştım. Üstelik savaş vardı... pis bir 
savaş, ama savaştı işte. Şimdi yok. Hiçbir za- 
man olmamış bir dostluktan söz etme, İkimiz de 
birbirimizin ne mal olduğunu çok iyi biliyoruz. 
Çok önceden beri... Saygon dışındaki o. pis ku- 
lübede olanlardan beri.» 


Adamın dudakları hafifçe titreyince Max 
hedefi bulduğunu anladı ve konuşmasını daha 
sakin bir sesle sürdürdü. «Bu işin peşine seni 
koşturmaları beni hiç şaşırtmadı. Eskiden de 
midene hayrandım. Ama Leo Weber'e yapılan- 
ları hazmedecek kadar güçlü olduğunu sanmaz- 
dım. O Vietnamlı kadın konusunda bazı geçer- 
li nedenler olabilir, ama Leo Weber için asla.» 


«Sana şu kadarını söyleyeyim... onun ö- 
lümüyle benim hiç ilgim yok.» 

«Yeni bir şey söylemiyorsun. Bunu Judith' 
e de söylemişsin. Yani demek istiyorsun ki, sen 
evi koruduğun halde biri içeri sızdı. Eskiden da- 
ha dikkatli ve etkiliydin... Yoksa sızmalarına göz 
mü yumdun? Yangın ve Judith'e söylediğin gibi 
pisliği temizlemek senin marifetin. Ama aslında 
tüm bu olanlar senin işine gelmiş olmalı. Leo 
Weber'in araştırması durduruldu ve Judith senin 
ne kadar ileri gidebileceğini öğrenmiş oldu... ya 
da öyle olduğunu umüyorsun.» 

«Aptal değil. Ne yaptığını biliyor.» 

«Tanrım bunu nasıl söyleyebiliyorsun? Tam 
tersi, haberi bile yok.» Yeniden öfkeye kapılma- 
mak için kendiyle mücadele etti, sigarasını hırs- 
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la yere attı. İçi eski bir nefretle dolu ve mesleği- 
nin acımasızlığından zevk alan bu adama laf 
anlatmak olanaksızdı, «Leo Weber'i severdim. 
Kızını seviyorum...» 

Smith'in ifadesiz yüzünde en ufak bir deği- 
şiklik olmadı. 

«Babası için artık çok geç,» dedi Max, sesi 
giderek sertleşerek, «Ama seni uyarıyorum, 
Smith, Judith'e bir şey olursa, seni lime lime 
doğrarım.» 

«Dramatik... gerçekten. Kaybedecek onca 
şeyin varken.» 

Şapkanın siperliği altından bakan gri göz- 
lerde en ufak bir kuşku belirtisi yoktu. Belki de 
adamı bir parça etkilemişti. «Sana açıkça söy- 
lüyorum. Mesleki hırsıma o kadar güvenme. Dik- 
kat et, onun başına bir şey gelmesin.» 

Smith kımıldandı, kamburunu çıkararak el- 
lerini ceplerine iyice soktu. «Kim derdi ki Dış- 
işlerinin sevgili, zarif ve de tatlı dilli harika ço- 
cuğu böylesine ihtiraslı ,büyük bir aşka: tutula- 
cak? Kendini feda edecek? Sanıyordum ki...» 

«Şimdi kim kimle uğraşıyor? Hem aşk söz- 
cüğünün senin dudaklarına hiç yakışmadığının 
farkındasın, değil mi, Smith?» 

Adamın gözlerinin gölgelendiğini gördü. 
Küçük değersiz bir zafer kazanmıştı. Soğuk ses- 
siz avluda birbirlerine gözlerini dikmiş bakar- 
larken, ikisinin de aklından aynı şeyler geçiyor- 
du, On yıl öncesi... havasız, sıcak, sidik kokulu 
bir kulübe... ve yediği dayaktan yara bere için- 
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de kalmış ufak tefek Vietnamlı bir kadın... Max 
içeri girdiğinde kadın kendinden geçmek üzerey- 
di, ama hâlâ ne kendini savunuyor, ne de bir 
şey diyordu. Onu döven geniş omuzlu adam ar- 
kasını dönüp kulübeden çıkarken, irileşmiş göz- 
leri ardından yakarırcasına bakmıştı yalnızca. 


Smith şimdi de Max'a arkasını dönüp ce- 
binden çıkardığı şişesini başına dikti. Bu kez 
Max'a ikram etmemişti. Bu şişenin böyle her an 
el altında hazır, dolu olmasının o kulübedeki o- 
laydan sonra başladığını çok iyi anımsıyordu 
Max. 

«Bu doktorun senin için böylesine önemli 
olduğuna beni inandıramazsın, Smith,» dedi ya- 
vaşça. «Bir Nazi bilim adamını korumak için bu 
kadar uğraşılmasının, rizikoya girilmesinin ne- 
denini anlamak güç. Tabii eğer önemli biri işe 
karışmadıysa. Bu işe sen de girdiğine göre, di- 
yebilirim ki bu önemli kişi...» 


«İnanmak sana güç gelebilir, ama bu se- 
nin sorunun,» dedi Smith, Max'u dönerek. Yü- 
zü yine ifadesizleşmişti. «Ve kendi kendine so- 
nuçlar çıkarmak da tehlikeli olabilir. » 


Max alayla gülümsedi. «Fark etmez, şu an- 
da tehlikedeyim zaten. Boşver şimdi bunu. Bu 
adam her kimse, adı manşetlere geçecek ka- 
dar önemli biri olmalı. Bu kişi bir Nazi sadistine 
gerekli kâğıtları ayarladı ve onu bu ülkede say- 
gın biri haline getirdi, ona yeni bir ad, Klausing 
adını verdi. Buraya ne zaman getirdi? Kırk ye- 
dide mi, kırk sekizde mi? Doktorun öldüğü Al- 
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:man mahkemelerince kırk sekizde resmen açık- 
landı. Durumu biraz değiştirebilirdi bu. Ona yar- 
dım edenin gerçekten suçlu olup olmadığı konu- 
su kesinlik kazanmayabilir. Eğer kırk sekizde 
“olduysa, adam belki de ortada kalmış, zavallı 
bir savaş mültecisine yardım ettiğini sanmıştı. 
Savaştan sonra mülteci kamplarında masum kı- 
lığında pek çok namussuz vardı, bunların çoğu 
da dünyanın dört bir tarafına dağılmayı becer- 
di... böylece yargılanmaktan, adaletten kurtul- ` 
dular.» 

Smith başını önüne eğmiş kayıtsızca dinli- 
yordu. Max sözünü bitirince omuzlarını sabırsız- 
ca silkti ve sert bir tonda konuşmaya başladı. 
«Sen de çok iyi biliyorsun ki, bu işin içinde hiç- 
bir şekilde satın alınamayacak kişiler var... fa- 
natikler... Wallner'i ne pahasına olursa olsun 
korumaya kararlılar. Bu yüzden senin Judith...» 

«Ve Leo Weber'e yapılanlar da bunların işi,» 
“diyerek Max onun sözünü kesti. 


«Seninle bir anlaşma yapalım,» dedi Smith, 
yine dudakları alayla kıvrılarak. «Eski günlerin 
hatırına. İkimiz de aynı şeyi istiyoruz, değil mi? 
O mektupla fotoğraf bulunduğunda, tabii bulu- 
nursa, o kitaplarla birlikte bana verilmesini sağ- 
larsan, ben de Judith'in başına bir şey gelme- 
mesini sağlarım.» 


«Böylece konunun özüne inmiş olduk, de- 
ğil mi?» 

«Haklısın.» 

«Ve kuşkusuz sana güvenebiiirim.» 
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«Başka çaren var mı?» Smith cebinden kü-- 
çük bir not defteri çıkardı, üzerine bir numara: 
yazıp kâğıdı yırttı, Max'a uzattı. «Bu numara-- 
dan beni bulabilirsin. Eğer yoksam, mesaj bi- 
rak. Eski günlerdeki gibi tıpkı.» 

«Belki farkında değilsin, ama arada bir fark 
var. Bu işde herkes senin gözünde av, bu da 
senin avantajın.» 

Max adamın soğuk gözlerine gözlerini dik- 
ti. İkisinin düşünceleri de Güneydoğu Asya'da- 
ki o çorak toprakta buluştu yine. Max hiçbir za- 
man Vietnamlı kadının Smith'e ihanet ettiğine 
inanmamıştı. Bu olayın sonunda Smith'in bir 
parmağı gitmişti, neredeyse gözünden de oluyor- 
du. Ama Max kadının Smith'i gerçekten sevdi- 
ğinden emindi ve adamın da onu sevdiğini bili- 
yordu. Aralarında tutkulu bir aşk vardı. Belki de 
Smith'in yaşadığı tek aşktı. Ne var ki, kadının. 
ihanet ettiğine inandığı an, aşkı büyük bir nef- 
rete dönüşmüştü. Görünen yaraları kısa sürede: 
iyileşmişti, ama içindeki yaranın hâlâ kanadığı 
belliydi. Kadın, Max'ın onun salıverilmesini giz- 
lice emretmesinden sonra Vietkong'a geçmiş o- 
labilirdi, ama Max böyle olduğunu pek sanmı- 
yordu. Zaten birkaç hafta sonra kadının kendi- 
ni öldürdüğü söylentisi kulağına gelmişti, bu 
da onun karakterine ihanetten daha uygundu. 

Smith bir sigara daha yakıyordu. Kibritin 
ateşinde yüzünün derin sert hatları, çizgi hali- 
ne gelmiş ince dudakları kısa bir an aydınlandı. 
Her nedense, Max'ın aklına adamın gerçekten 
gülümsediği anlar geldi. Acaba öyle gülümse- 


an 
i8 — 


HESAP GÜNÜ 


.meyeli ne kadar olmuştu? Neredeyse farkında 
olmaksızın, «O artık öldü» diye mırıldandı. «Hâ- 
lâ nefret etmenin anlamı ne?» 

Adam saldırmaya hazırlanan bir hayvan gi- 
bi başını kaldırdı, ileri uzattı. Yüzü kızarmış, 
gözleri parıldıyordu. Bir şey diyecekti, vazgeç- 
ti, sonra bir şey söylemek için yine ağzını açtı, 
ama birden geri döndü ve uzaklaştı. Çok içtiği- 
ni belli etmemeye çalışan biri gibi adımları öl- 
çülü, dikkatliydi. 

Max ardından seslendi. Çaresizliğinden se- 
si yüksek çıkmıştı. «Onu bulamazsam, vazge- 
çiremezsem, sen de ona sırtını çevirecek mi- 
sin? Sonunun ne olacağına hiç aldırmadan... İş 
iştir, değil mi. Ne kadar pis olursa olsun, kimle 
ilgili olursa olsun umursamazsın, değil mi?» 

Geniş omuzlu adam ne geri döndü ,ne de 
yanıt verdi. Aşırı ölçülü adımlarıyla el ettiği tak- 
siye doğru yürümeyi sürdürdü. 

Smith Houston Caddesindeki adresi şoföre 
verdi, elini cebine daldırıp şişeyi çıkardı ,salla- 
dı. Deneyimii elleri ve kulağı, şişede bir çeyrek 
içki olduğunu söylüyordu. Elleri hafiften titriyor- 
du. Onlara, sanki ona ihanet etmişler gibi bir 
süre dik dik baktı. Sonra şişeyi başına dikti ve 
hcmurdanarak yeniden cebine soktu. 

«Nasıl ,iyi mi?» diye şoför sordu. 


Smith birden bağırıp çağırmaya başladı. 
«Weber'in ruhu öç öç diye kol geziyor... Hücum! 
Saldırın „yakın, yıkın...» Sesi kısıldı, fısıltıya dö- 
nüştü. «İşin aslı da bu, değil mi?» Çıkardığı sese 
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pek gülme denemezdi. Şoför irkilerek başını ar- 
kaya çevirdi. Müşterisinin gözleri kapalı, yüzü: 
ifadesizdi. 

Arkada bir kaçık var, dedi kendi kendine ve: 
yolculuğun sonuna kadar hiç sesini çıkarmama- 
yı yeğledi. 


16 


Judith kalabalık ve gürültülü restoranda u- 
çağın kalkış saatini beklerken kendi dünyasına 
çekilmiş oturuyor, düşünceleri kadar acı ve ko- 
yu kahvesini ağır ağır yudumluyordu. Yan ma- 
sadaki altın sarısı saçlı küçük kız yüzünü as- 
mış, elindeki yeni müzik kutusuna dalmış git- 
mişti. «Çın çın çanlar... çın çın çanlar...» Bu 
çıngırtı aralıksız sürüp gidiyordu. 

Saatine baktı, Sonunda gitme zamanı gel- 
mişti. Ayağa kalktı, valizini yerden aldı, gidip 
hesabı ödedi. Kasadan tam kapıya dönmüşken, 
nereden çıktığı belirsiz bir adam kapıda belirdi. 
Judith zamanında duramadı ve çarpıştılar, Bir 
adım geri çekilip, «Pardon,» dedi şaşkınlık için- 
de ve başını kaldırıp adama baktı. Ne diye bu 
çarpışmanın kasten planladığını düşünüyordu? 
Kara sarı tenli, kuru bir adamdı ve aşırı bir ne- 
zaketle, neredeyse alayla başını eğip kaldırarak 
özür dileyip duruyordu. Judith'in geçmesi için 
yana çekildi, .Judith'in kalbi hızlı hızlı atmaya 
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başlamıştı. Valizini daha sıkı kavrayıp kendine 
yaklaştırdı. Onlardan biri miydi bu adam? Kibar- 
lık gösterilerini sürdürürken, bir ara küçük, kes- 
kin gözleri valize kaymıştı. Yoksa kendi kurun- 
tusu muydu bu? Adamın yanından hızla uzak- 
laştı. 

, Melcdik sesli, kısa boylu şişman adam kuy- 
tu bir köşeden, kcyu gözlüklerinin ardından ve 
elindeki malum gazetenin üzerinden kapıda o- 
lanları izlemişti. Judith sağ salim gözden kay- 
bolunca yerinden kalktı, gidip kasaya hesabı ö- 
dedi. Paranın üstünü beklerken kara kuru, çe- 
limsiz adamın güreşçiye benzeyen bir insan 
azmaniyta buluştuğunu gördü. İkisi kasaya doğ- 
ru gelirlerken, çelimsiz adamın sözleri kulağına 
çalındı. «Böylece tanışmış olduk. Resmen ol- 
masada... ama onun da sırası gelecek elbette.» 
Scnra pis pis kıkırdamaya başladı. Şişman a- 
dam kısa, kalın bacaklarının elverdiği ölçüde hız- 
la oradan uzaklaştı. 


Topuklarının rampada çıkardığı ses, tatile 
gidenler arasındaki yabancılığını açığa vuracak 
kadar yükselmiş gibi geliyordu Judith'e. Gizli 
bir yerdeki. hafif ayak sesleri... Leah'nın yaka- 
lanmasına bu mu neden olmuştu? Yoksa karan- 
lıkta söylenen yanlış sözler mi? Ya da düşme- 
mesi gereken bir yere düşen bir gölge mi? 

Kafasında birbirleriyle ilgisi olmayan, bir 
yığın düşünce dolanıp duruyordu ve vücudu ar- 
tık yorgunluktan uyuşmuş gibiydi. Bir insanın 
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hiç uyumadan iki gün dayanabileceğini bir yer- 
de okumuştu, yoksa üç müydü... sonra hayal 
görmeye başlıyordu. o Saçmaladığını fark edip 
öfkeyle başını salladı. Uçakta uyuyacak, her şe- 
yi bir süre unutacaktı. 


Ama uçakta yerine yerleşip, zaten içmek 
istemediği sigarayı söndürdükten sonra, uyuma- 
nın hiç de kolay olmayacağını anladı. Kapalı 
gözlerinin ardından, kafasında bin bir düşünce 
fırıl fırıl dönüyordu. Max'ın Smith'le ilişkisi Vi- 
etnam'a kadar uzanıyor cimalıydı. Bu konudan 
hiç söz etmemişti, bundan sonra da herhalde 
etmeyecekti, ama ne fark ederdi ki, Artık ara- 
larında bir okyanus vardı... ya da yakında ola- 
caktı. 


Max'ın otelde telefonda konuştuğu «Ted», 
altı ay önce doktor hakkında yazı yazan muha- 
bir Ted Rosen olmalıydı. Ve tüm köbus bu ya- 
zıyla başlamış, babası ondan sonra dünyadan 
elini ayağını çekip evinde çılgınca bir çalışma- 
ya girişmişti, tâ ki... 

Ama Max neden onu ancak Ted Rosen'ın 
bu işten vazgeçirebileceğini düşünmüştü? Ada- 
mın bildiği her şeyi zaten bilmiyor muydu? Ba- 
basının konuştuğu ilk kişi değil miydi? «Ted 
Rosen, Klausing denen adamın gerçekte Wall- 
ner olduğundan emin,» demişti babası. «A- 
damın işlediği suçların boyutundan ve bu 
ülkede elini sallaya sallaya gezmesine izin 
verilmemesi gerektiğinden söz etti. Ve çok ka- 
rarlıydı... ama ne yazık ki, elinde fazla bir şey 
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yek, İnsancıl ve akıllı biri. Gerçeklerin üzerine 
büyük bir titizlikle gitmiş. Wallner'ın izini bul- 
maya çalışmış... ve yakalamış da, bir süre için. 
Otuzlarda, kırklarda onu tanıyan adamlarla gö- 
rüşmüş. Savaş sırasında onun SS'ler hesabına 
doktorluk yaptığını bilen adamlar bulmuş. Hat- 
ta onun bir gençlik resmini bile görmüş. Dedi- 
ğine göre bir benzerlik varmış, ama kanıtlamaya 
yetecek kadar değil, ne de olsa kırk yıllık bir 
fotoğraf. Hem resimde Wallner'ın suratında bir 
yara izi varmış. Ama Klausing'in öyle bir yara 
izi yok. Ve tüm izler bin dokuz kırk sekizde 
Almanya'da kesiliyormuş. Resmi. kayıtları da 
incelemiş, Olüm nedeni olarak, kalp yetmezliği 
yazıyormuş, Sonunda Rosen bana şöyle dedi: 
Eğer bana kanıt getirebilirsen, bu namussuzun 
yuvasını yaparız.» 


Babası evden yalnızca üniversiteye gitmek 
zorunda olduğu günler ve Washington'a yaptı- 
ğı birkaç yolculuk için ayrılmıştı. Orada Max ve 
Babcock'la görüşmüştü. Bildiği bu kadardı. Ba- 
bası onun bilmediği başka birileriyle görüşmüş 
olabilirdi. 

Babcock... çok önemli mevkii olan bir a- 
dam. Dışişleri Haberalma ve. Araştırma Bölümü 
müdürü olarak istese babasına yardımcı olabi- 
lirdi. Wailnere yardım eden kişilere onu götü- 
recek bilgiyi sağlayabilir ya da nerede bulabi- 
leceğini söyleyebilirdi. Ama Babcock babasının 
yapmak istediğine şiddetle karşı çıkmıştı. 


«Unut bu işi, Leo,» demişti. «Bu otuz yı! 
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önceydi. Tarih oldu artık. Işi oluruna bırak. Bc- 
şuna kendini yıpratma.» 

Böyle düşünen Babcock'un pek yardımcı 
olmayacağı belliydi. «Zayıf bir adam aslında,» 
demişti babası ilk görüşmelerinden sonra. «Ge- 
rek duyduğu desteği ona mevkii sağlıyor. Yerini 
sarsacak herhangi bir şeye kesinlikle kalkış- 
MAZ.» 

Judith nereden aklına geldiyse, şu anda 
doktorun ne yaptığını merak etti. Herhalde ne- 
şeli bir Noel için hazırlıklar yapıyor, etrafı süs- 
lüyordu... Acaba evli miydi? Ailesi var mıydı? 
Daha önceden bunları hiç düşünmemiş olması 
ne tuhaftı! Onun diğer insanlar gibi normal iliş- 
kileri, zevkleri olabileceği aklının ucundan bile 
geçmemişti. 

Huzursuzca kımıldandı, gözlerini açtı, em- 
niyet kemerinin tokasını çözdü. Boşuna uğraşı- 
yordu, uyuyacağı falan yoktu. Eğilip dizinin di- 
binde duran valizi açtı. Valizi almak isteyen 
hostese, «Çalışmam gerekiyor,» diye karşı çık- 
mıştı. o Valizin içinden Dinesen'in kitabı, Yedi 
Gotik Öykü'yü çıkardı. Babasının kendi gotik öy- 
küsünün de bunun içinde olması garip ve ocı bir 
rastlantıydı. 

İlk sayfanın kenarına kurşunkalemle bir not 
düşülmüştü .47'deki Dekterlar Duruşmasının bir 
nüshasını bulmasını Max'dan iste. 

Max... niye her şey dönüp dolaşıp Max'a 
geliyordu? Kurtuluş yoktu... Sanki yanındaymış 
gibi, onun varlığını, zarafetini, çekiciliğini, esp- 
rilerini hissediyordu... ikiyüzlülüğünü de. Evet, 
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aşklar her zaman mutlu sonla bitmiyordu ne 
yazık. 


17 


Max akşamın ilk saatlerinde evin önüne 
geldiğinde, hava kararmaya yüz tutmuştu. Gri, 
kasvetli gök sanki yeryüzüne daha çok yaklaş- 
mış gibiydi. Sertleşen rüzgârla birlikte sulusep- 
ken kar yağmaya başlamıştı. 

Yüzleşme ânı. Bu zamana dek birçok güç 
iş yapmıştı, ama böylesini değil. Derin bir soluk 
alıp rahatlamaya çalıştı, sonra kiralık Thunder- 
bird'in kontağını kapadı ve arabadan indi. 

Beyaz çakıllı yolda kendi ayak seslerinin 
çıkardığı ses dışında, çevrede tam bir sessizlik 
vardı. Bu sessizlik binayı da sarmıştı. O ıssız 
yerde tek başına yükselen, çıkıntılı düzlem ve 
açılarıyla çok modern olan yapıyı küçük bir ko- 
ru çevreliyordu. Ön cephedeki bütün cam pen- 
cere kalın perdelerle örtülüydü. Dışarı hiç ışık 
sızmıyordu. Max tuhaf bir ürpertiyle kapıda ası- 
lı duran Noel çelengini fark etti, Zile bastı ve 
içeriye yankılanışını dinledi. Sessizlik. Gelen gi- 
den yok... 

Kuşkusuz burada. Burada olması gerekir... 
Sabırsızca zile yine bastı. Eğer tâ buraya kadar 
boşu boşuna gelmişse, kaybettiği zamana çok 
yanardı. Rosen doktorun alışkanlıklarına son 
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derece bağlı olduğunu, her Noeli evinde geçir- 
diğini söylememiş miydi? Max, Judith'in kay- 
bolduğunu söylemek için ona telefon ettiğinde 
Rosen şöyle demişti: «Orada olduğundan emi- 
nim, ama sana ne yararı olur bilemem, Ne de- 
mek istediğimi onunla konuşunca anlersin. Ju- 
dith konusunda bilgi almak isterim, benimle bağ- 
lantını kesme. Yapabileceğim bir şey olursa...» 

Max suratı asık, evin yan tarafına dolandı. 
Oradan üzeri ince bir buz tabakasıyla kaplı ha- 
vuza arka taraftaki bir pencereden yansıyan Işı- 
ğı gördü. Havuzun yanındaki ağaçta bir kuş tü- 
neği vardı, oraya tünemiş 'bir sığırcık başini u- 
zatmış ona bakıyordu. 

Burada her şey gerçek olamayacak kadar 
kusursuzdu. Klasik bir Noe! kartpostahr; andi- 
rıyordu. Bu zengin, tertemiz Connecticut benli- 
yösü, doktorun gençliğinin geçtiği yeriere, Nazi 
ölüm kampının pisliği, çamuru ve soğuğuna, ma- 
sum insanların haykırışlarına ne kadar uzak, ne: 
kadar zıttı. Burada o feryatların izine anılarda 
bile rastlanamazdı. 

Kendini gayrete getirmek, soğuktan, an- 
lardan kurtulmak için kollarını ovuşturdu, sonra 
evin ön tarafına geri döndü, zili boşverip kapı- 
yı yumruklamaya başladı. Az sonra kapı sessiz- 
ce açıldı. 

Max adamı karşısında görünce elinde ol- 
madan bir adım geri çekildi. Daha önceden yal- 
nizca gazetedeki soluk, eski fotoğrafı görmüş ve 
bu karşılaşmaya hazır olduğunu sanmıştı, a- 
ma Şimdi bu işin sandığından çok daha farkli 
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olacağını anlıyordu. Eğer Judith için olmasay- 
dı... Ama başka bir şey, başka bir çehre olamaz- 
dı ki... akla mantığa sığmazdı bu. 

Kapıdaki adam başıyla onu selamladı ve, 
«Evet, evet,» dedi, sanki Max'ın aklından geçen- 
leri okuyormuşcasına. Yüzünde beliren anlık gü- 
#ümseme, açılıp kapanan bir perde gibi içindeki 
kötülüğü bir an gösterir gibi oldu. 

«Adım Max Halman, Doktor Klausing.» 

«Biliyorum. Gelmeniz uzun sürdü. Sizi bek- 
liyordum.» Adamın kupkuru bir sesi vardı. Eğer 
ölüler konuşabilse, herhalde sesleri böyle olur- 
du. «Çok iyi, çok iyi,» diye sürdürdü gözlerini 
Max'a dikip başını sallayarak. Sonra kapıyı ar- 
dına kadar açtı. «Soğukta durmayın, içeri gi- 
rin.» Resmi bir şekilde, hafifçe başını eğerek 
Max'ı içeri aldı. İngilizcesi hemen hemen kusur- 
suzdu, hatta biraz fazlaca, ama belli belirsiz ak- 
sanından gerçek anadili yine de anlaşılıyordu. 

«Kim o, Karl?» 

Bir kadın sesiydi ve oldukça aksiydi. Max 
doktorun omzu üzerinden, merdivenin ortasında- 
ki sahanlıkta duran kadına baktı. Ardındaki 
pencereden vuran gri ışıkta silüet halinde gö- 
rünüyordu. 

Adam kadına yanıt verirken geriye dönme- 
di. «Seninle ilgisi yok, Nina, Bay Halman bir iş 
görüşmesi için gelmiş. Sen yatağına dön.» 

«Benden bir şey istemediğinden emin mi- 
sin?» diye sordu kadın. 

«Hiçbir şey istemiyorum. Gerekirse Ernst'i 
çağırırım.» 
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«Ama Ernst gitti. Öyle demiştin.» 

«Ah, evet, unutmuşum. Ama önemli değil.. 
bir şey isteyecek değilim, Sen yat.» 

Adam ona eliyle gitmesini işaret etti ve ka- 
dın daha fazla itiraz etmeden merdivenleri çıktı. 
Max kadının gitmesiyle rahatlamıştı. 

Adam kapıyı arkadan kilitledi ve sonra dö- 
nüp Max'a baktı. «Karım bize katılamayacak. 
Bu da bir bakıma iyi. Gribe yakalandı.» 

«Her tarafta bulaşıcı hastalık var, değil mi, 
doktor?» 

«Öyle.» Yine, o anlık pis gülümseme: görü- 
nüp kayboldu. «Çalışma odama gidelim,» dedi 
ve dönüp holde yürümeye: başladı. Hol binanın 
öteki ucuna kadar uzanıyor ve yalnızca geride- 
ki dar, buğulu bir pencereden gelen loş ışıkla 
aydınlanıyordu. l 

Max doktoru koridcr boyunca izlerken, gö- 
rünürde herhangi bir hayat belirtisi, ses yoktu.. 
Anlaşılan burada yalnızdılar. Ernst denen adam 
herhalde uşaktı ve kendisine söylenen işi yap- 
maya gitmişti. 

Çalışma odasına vardıklarında doktor ka- 
pıyı açtı, Max'ın içeri girmesi için yana çekildi. 
Odanın içinde hafiften bir müzik yayılıyordu. Ah, 
evet, doktor büyük bir müzik âşığıydı. Bach'ın 
bir flüt sonatı çalıyordu, çalan da herhalde Elai- 
ne Shaffer'di. Judith burada olsaydı, sonatı tüm 
özellikleriyle anlatırdı. Odanın karşı tarafı yer- 
den tavana kadar kitap raflarıyla kaplıydı ve 
orta rafa pahalı bir müzik seti yerleştirilmişti. 
Her türlü gereksiz süs püsten uzak, sade ve ra- 
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hat döşenmiş, erkeğe özgü bir odaydı burası. A-- 
caba karısı Nina'nın buraya girmesine izin ve-. 
riyor muydu? Odanın bir köşesinde tik ağacın- 
dan yapılma modern bir masa, diğer uçta bü- 
yük bir şömine vardı, içindeki kütükler çıtır çı- 
tır yanıyordu. Ön tarafında iki koltuk ve bir seh- 
pa vardı. Sehpanın üzerinde de bir brandy şi- 
şesiyle bir kadeh duruyordu. Şöminenin iki ya- 
nindaki pencerelerden Max'ın daha önceden 
gördüğü, Noel kartpostallarına benzeyen o man- 
zara görünüyordu. Şimdi kar yavaş yavaş havu- 
za ve ağaca yağıyordu. 

O dehşet dünyasından burada hiçbir şey 
yoktu... adamın kendisi dışında. Doktor şömi- 
neye eğilmiş, bir kütük atıyordu. Üzerine düşen 
ağırlıkla ateş ıslığa benzer bir ses çıkardı. Dox- 
tor ellerini ateşe tutup bir süre durdu. Parmak- 
ları biçimli, uzun, zarifti. 

«Ateşi severim,» diye mırıldandı tekdüze 
bir sesle. «Garip... Evde kalorifer olmasına rağ- 
men bazen üşüyorum ve ancak gerçek bir ateş- 
le ısıncbiliyorum.» 

Acaba bu üşüme duygusuna, 1944'ün sert 
kışında ölüm kampında mı yakalanmıştı? Kur- 
banları karların içinde: titrerlerken, onların ka- 
ln, yünlü üniformaları, pırıl pırıl çizmeleriyle hiç 
üşümemeleri gerekirdi. Köpeklerinin bile özel 
battaniyeleri vardı. Belki de kurbanlarının ilikle- 
rine kadar üşümeleri, bir daha çıkmamacasına 
bu adamın içine işlemişti. 

Max şöminenin başında duran doktoru in- 
celedi. Uzun boylu, sağlam yapılıydı. Herhangi 
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biri onu görse, yaşına göre hâlâ dinç ve çekici 
olduğunu düşünürdü. Seyrelmeye yüz tutmuş 
kır saçları dışında yaşıni pek göstermiyordu. Cil- 
di hâlâ gergin, vücudu zayıf ve sıkıydı. Ama: onu 
titizlikle inceleyen Max adamın gözlerindeki 
cansızlığı, yüzünün solgunluğunu hemen fark 
etti. Tıpkı oñu çevreleyen hava gibi, adamda da 
sağlıksız bir şeyler algılıyordu. 

Max onu izlerken, doktorda ani ve şaşırtıcı 
bir değişiklik oldu. Perde açılmış, maskesini in- 
dirmişti. Doğrulup Max'a döndüğünde yanakla- 
rı kızarmış, dudaklarında yine o hain gülümse- 
me belirmişti ve gözleri ışıldıyordu. Tüm bede- 
ni sanki karşı konmaz bir gücün etkisindeydi. 
Elleri sıkılmış, birer yumruk olmuştu. 

«Bu kadar zaman sonra bayağı ilginç ola- 
cak,» dedi c kuru sesiyle. 

«Niçin burada olduğumu biliyorsunuz, değil 
MİZA 

«Elbette, elbette. Av başladı, değil mi? Av 
başladı.» 

«Tazılar bağrışmaya başladı, kan kokusunu 
aldılar, Doktor Wallner.» 

«Wallner...» Sanki yudumladığı brandyinin 
tadına varıyormuş gibi, adı ağzında yuvarlaya- 
rak söylemişti Max. 

Adam, «Evet,» dedi vahşi gözlerini Max'a 
dikerek. «Dediğiniz gibi tazılar bağrışıyor, ama 
birden çok av peşindeler, değil mi?» 

Max vahşi gözlere bakarken yalnızca, «E- 
vet» diyebildi. 
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«Tıpkı eskiden olduğu gibi,» diye karşılık. 
verdi Doktor Wallner. 


18 


Judith hostesin getirdiği kahveyi ağır ağır 
yudumlayıp sigarasını içerken, babasının Dine- 
sen'in kitabında yazdıklarını okuyordu. 


Franz'ın hastanede yatarken bana an- 
tattığı korkunç şeylerden bazılarını bura- 
ya almayacağım. Bunları anlatmasının ne- 
deni, sanıyorum suçluluk duygusundan 
kurtulmaktı... arkadaşlarının çoğu ölmüş- 
ken, kendinin hâlâ yaşıyor olmasından 
suçluluk duyuyordu. Bir önceki gece, bir 
arkadaşının daha ölmesi üzerine o lanetli 
kamptan kaçmıştı. 

Her şey 1945 Ocağında, bir sabah a- 
yazında yapılan uzun yoklamadan sonra 
başlamıştı. Franz ölü arkadaşını sırtlaya- 
rak barakadan çıkarmış, ve onu taburdaki 
yerine, karlar içine birakmıştı. Ölüler bile 
taburda hazır olmak zorundaydı. 

Sonra mikrofondan bir anons yapıl- 
mıştı. «Adı okunan mahkümlar nizami-. 
yeye!» Franz'ın adı da listedeydi. Paniğe 
kapılmıştı. Ayakları gitmiyordu. Ona ne ya- - 
pacaklardı? 
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Franz burada hikâyesini kesip bana 
gülümsemişti. Kederli, özür diler gibi bir 
gülümseme. «Anlamalısın,» diyerek açık- 
lama gereği duymuştu. «Artık bir hayvan- 
dan farksızdık. Yalnızca şartlı refleksler 
gösteriyorduk: Köpek görünce kaçıyor, bi- 
ri bağırdığında siniyor, kırbaç şakladığın- 
da inliyorduk. Yılların şartlanması... Eski- 
den bunlardan konuşurduk, hatırlıyor mu- 
sun, Leo?» 

Hatırlıyordum, ama o sadece akade- 
mik bir tartışmaydı. Franz'ın anlattıkları 
ise gerçekti... Mahvolmuş bedeni, hum- 
malı gözleri gerçekti. Burada acıktığı za- 
man yiyecek, susadığı zaman su verilece- 
ğine bir türlü inanamaması da gerçekti. 

Franz hikâyesini şöyle sürdürdü: Bir 
SS muhafızı onu nizamiyede karşılayıp, 
kamp hekim Mi vi görmek istediğini 
söylemişti. Adamın bu sözleriyle, içinde ka- 
lan bir parça cesaret de uçup gitmişti. Re- 
vire hiç kimse iyileşmek için gitmezdi, o- 
raya ölmek için gidilirdi ve orada çekilen 
acılar yüzünden ölüm bir kurtuluş gibi ge- 
lirdi. Franz öldürücü iğneleri, daha beter- 
lerini düşüne düşüne, bir yandan da bun- 
lara kendini hazırlayarak ilerlerken, kapı- 
dan çıktıklarını, ara bölgeyi geçip elektrik- 
li dikenli telleri arkalarında bıraktıklarını 
fark etmemişti bile. Şimdiyse ona tama- 
men yabancı bir yönde ilerliyorlardı. 

Koşması gerekmiyordu. Yanındaki mu- 
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hafızın onun ayaklarını sürüye sürüye yü- 
rüyüşüne ses çıkardığı yoktu. Ne küfür, 
ne dayak. Ama bu alışık olmadığı tutum 
onu hepten pirelendirip ürkütmüştü. Aca- 
ba sadizmin hangi yeni çeşidini üzerinde 
uygulayacaklardı? 

Yürüyüş uzun sürdü. Dondurucu bir 
soğuk vardı. Üzerinde yalnızca zebra tipi, 
elek gibi olmuş bir mahküm elbisesi, çıp- 
lak ayaklarında takunyalar olmasına kar- 
şın, Franz ter içinde kalmıştı. Çok düzgün, 
parke döşeli bir yola saptılar. Yolun iki 
tarafında çok lüks villalar vardı ya da o sı- 
rada Franz'a öyle görünmüştü. Bunlar üs- 
tün insanların evleriydi, kendi yurtlarından, 
evlerinden koparılıp buraya getirilmiş mah- 
kûmlar tarafından neler pahasına yapıl- 
mıştı. Hepsi de zevkli, ferah görünüşlü bi- 
nalardı ve hepsinin geniş, ağaçlıklı bah- 
çeleri vardı. Herhalde. yazın mis gibi çiçek 
ve çimen kokusu etrafı sarıyordu. Franz 
takunyalarının tertemiz parke yolda çıkar- 
dığı sesin kulağını nasıl tırmaladığını, onu 
nasıl ürküttüğünü anlattı bana. Dört yıl 
boyunca ayakları mahküm bölümünün kar- 
lı, çamurlu, buzlu ölü toprağından. başka 
bir yere basmamıştı. 

Muhafız bu evlerden birinin kapısını 
yavaşça çaldı. Kapı hemen açıldı. Eşikte 
duran adam hemen hemen Franz'ın yaşı- 
tıydı ,otuzunda filandı. Uzun boyluydu, sağ- 
lam, güçlü bir görünüşü vardı. Yüzbaşı rüt- 
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beli, gösterişli üniforması üzerine tam otur- 
muştu. Sarı sırmayla işlenmiş SS'in şim- 
şek işaretleri pırıl pırıldı. Adam sessizce 
onlara içeri girmelerini işaret etti. Ve yine 
sessizce muhafızı mutfağa yolladı. Sonra 
sert bir baş hareketiyle Franz'a kendisini 
izlemesini işaret edip uzun adımlarla o- 
turma odasına doğru yürüdü. 

Franz soluğunu tutmuş, adamın peşin- 
den ayaklarını sürüyerek ilerliyordu. Oda- 
nın girişinde gözleri kamaşarak kalakaldı. 
Sanki bir zindandan parlak gün ışığına çık- 
mış gibiydi. Oda apaydınlık ve çok güzeldi. 
Kocaman bir piyano, yumuşak ve rahat gö- 
rünüşlü koltuklar, pırıl pırıl masalar, pence- 
re kenarında çiçeklikler, kalın tüylü halı- 
lar, şömine, hepsi düş gibiydi. Adam ona 
şöminenin yanındaki bir koltuğu gösteri- 
yordu. Ayazda yaptığı uzun yürüyüş gücü- 
nü tüketmiş, subayın bu olağandışı dcıv- 
ranışı da kafasını allak bullak etmişti, a- 
yakta zor duruyordu. Ama yine de oturma- 
dı ve ayakta hafifçe sallanarak dikilmeye 
devam etti. Bu adam her ne planlıyorsa, 
buna onurlu bir şekilde karşı durmak için 
gücünü sonuna kadar zorlamaya. kararlıy- 
dı. 

Adam Franz'ın niyetini anlayıp zalimce 
gülümsedi. «Otur, Halman. Adım Wallner. 
Kamp: doktorunun bir asistanıyım, Onu 
göremediğin için üzüldüğünü hiç sanmı- 
yorum. Otur, aptal! Seni yiyecek değilim.» 
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Ve Franz, istese adamın onu yiyebi- . 
leceğini düşünerek koltuğa kendini bırak- 
tı. Adam vahşi bir canlılık ve enerjiyle dop- 
doluydu. Şöminenin yanında, çizmeli ayak- 
larından biri öbürüne çaprazlama dayalı 
olarak durmuş, uzun, güçlü parmaklarını 
şöminenin rafında tıkırdatıyordu. 

«Yoo, seni yiyecek filan değilim, tam 
aksine,» dedi kuru sesiyle, «Sana özgür- 
lüğünü sunuyorum. Kampın ikmal kamyon- 
larından biriyle benimle Hamburg'a bir 
yolculuk yapacaksın. Bugün gideceğiz. Se- 
ni buraya getiren muhafız güvenilir biridir. 
Kamyonu o sürecek. Hamburg yakında İn- 
gilizlerin eline geçer. Can güvenliğin ve. 
özgürlüğün bir koşula bağlı... bir kâğıdı 
imzalayacaksın, Bu kâğıtta benim sana ve 
diğer mahkümlara iyi davrandığım, yardım- 
cım olmdya çalıştığım ve senin hayatını 
kurtardığım yazılı.» Sesinin tonu buyur- 
gandı. Ondan bir iyilik değil, itaat ister gi- 
biydi. . 

Franz adamın ne dediğini pek anlamış 
değildi. «Niçin ben?» diye sordu boğuk bir“ 
sesle. 

«Çünkü senin iki tarafta da ayağın 
var,» dedi adam pis pis sırıtarak. «Ameri- 
kalı bir eşin, Amerikalı dostların var. Doğ- 
ru inançları olan Alman dostların var... ya- 
ni yakın gelecek için doğru... Dahası, se- 
ni kurtarmaya değer buluyorum. Bunu da- 
ha sonra anlıyacaksın. Yahudi bir büyük-. 
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babaya sahip olma sanşsızlığına karşın, 
aslında soyun sopun iyi. Ve işin özüne ine- 
cek olursak, başka seçeneğim yok. Ameri- 
kalılara teslim olmak işime gelir, ama onlar 
daha çok uzakta ve bu işi şansa bıraka- 
mam. Her neyse, sen bunları boşver, be- 
nim nedenlerim seni ilgilendirmez,» dedi 
sabırsızca. «Sen yalnızca vereceğim kâ- 
ğıdı imzala, gerisine karışma.» Adam söz- 
lerini bitirince odadan çıktı. 

Hamburg... Franz'ın Hamburg'da dost- 
ları vardı. Özgürlük... Şöminenin yanı ba- 
şında ,rahat koltuğa kendini bırakmış œ- 
tururken ,dört yıldan bu yana ilk kez ken- 
dine kampın dışındaki yaşamı düşünmeye 
izin verdi. İlk aklına gelen karısı Mary ve 
hiç görmediği oğluydu. Koltuğun koluna 
yumruğunu indirip gözlerini kapadı. Onları 
çok özlemişti. 

O sırada doktorun geri döndüğünün 
ve ona resmi görünüşlü bir kâğıt uzattığı- 
nın farkındaydı. Robot gibi kâğıdı alıp ü- 
zerindeki yazılara göz gezdirdi. Doktorun 
onlara ne kadar iyi davrandığı, özel ba- 
kım ve ilgisiyle kaç kişinin canını kurtar- 
dığı, yalnızca bir iki kez deney ameliyatı 
yaptığı, bunları da kesin emir ve ttalimat- 
lar gereği yapmak zorunda kaldığı anlatılı- 
yordu. Yazı bu şekilde sürüp gidiyordu. 
Doktorun «yardım» ettiği hastaları anım- 
sayınca Franz'ın içi bulandı... X ışınla- 
sıyla hadım edilmiş, yara bere içinde kıv- 
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ranan erkekler, rahimlerine tahriş edici, 
yakıcı kimyasal maddeler enjekte edilmiş, 
bağıran kadınlar... ve Leah... o da ölmüş- 
tü. Ama verdiği mektubu gizli bir yerde 
saklıyordu. Farkında olmadan kadının a- 
dını mırıldandı. | 

«O öldü, aptal, Sen kendine bak. İm- 
zala şunu.» 

Franz başını kaldırıp doktora baktı ve 
başını iki yana salladı. Nasıl olsa artık 
ölü sayılırdı. Ha şimdi, ha sonra... ne fark 
ederdi ki? Olanca gücünü toparlayıp ye- 
rinden doğruldu ve doktorun karşısına di- 
kildi. «Hayır,» dedi. «Hayır.» Ve kâğıdı ye- 
re bıraktı. 

Wallner bir süre onu süzdükten sonra 
hemen hemen hiç güç harcamaksızın, bir 
parmağıyla Franz'ı göğsünden itti ve Franz 
anında boş bir çuval gibi gerisin geri kol- 
tuğa çöktü. 

Sonra adam üzerine eğilip yumuşak, 
.ama vahşi bir sesle, «Ne zamandan beri 
buradasın?» diye sordu. 

` «Üç yıldır.» 

«Daha önce?» 

«Treblinka'da.» 

«Kamplara gelmeden önce. kaç kiloy- 
.dun?» 

«Sanırım... seksen.» f 

«Ya şimdi?» diye adam sordu aynı 
yumuşak ses tonuyla. 

Franz birden cesaretlenip adama sırıt- 
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t. «Tartı aletleri burada sahip olamadığı- 
mız birkaç lüksten biri, Herr Doktor.» 

Franz'ın yüzünde şiddetli bir tokat 
patladı. Doktor yerden kâğıdı aldı ve «İm- 
zala şunu!» diye bağırarak Franz'a uzattı. 

Franz bir bakıma rahatlamıştı. Alışık 
olduğu davranış biçimi buydu. Başını ya- 
na çevirip ikinci darbeyi bekledi. Ama gel- 
medi. Wallner hızla dönüp odayı terk et- 
mişti. 

Franz son kez faydalanmak isterce- 
sine elini ateşe uzattı. Az sonra geri döne- 
cekti. Yine çamur, soğuk, küfür, dayak, 
köpekler, dondurucu gökyüzü... ve sonra 
yapayalnız, acı son. 

Doktor geri geldiğinde, elinde içi sı- 
cak, koyu çorba dolu büyük bir kâse taşı- 
yordu. Çorbanın kokusu odaya yayıldı ve 
Franz'ın dizlerinin bağı çözüldü. Wallner’ 
ın masaya, onun önüne koyduğu kâseye 
bakmamaya. çalıştı. 

«Yesene, aptal,» dedi adam sabırsız- 
lanarak. Bunun üzerine Franz: sonradan 
hastalanmamak için ağır ağır çorbayı iç- 
meye başladı. 

«Sen de pekala biliyorsun ki, Ruslar 
artık yakındalar.» 

Franz başını salladı ve çorbadan do- 
lu bir kaşık daha aldı. 

«Onlar yaklaştıkça kampta neler ola- 
cağını da biliyorsun ,değil mi?» 

Franz yine başını salladı. :Başlamıştı. 
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bile. Günlük sevkiyat aralıksız sürüyordu. 
Mahkümlar kimi yaya, kimi kamyonlar ya 
da yük vagonlarıyla grup grup kamptan 
götürülüyordu. Nereye götürüldüklerini 
kimse bilmiyor ve kimse sormaya ce- 
saret edemiyordu. Geride kalanlar için ar- 
tık yakılma korkusu yoktu. Fırınlar Himm- 
ler'in emriyle kasımda havaya uçurulmuş- 
tu. Kuşkusuz kampta artık ölümlerin sona 
erdiği anlamına gelmiyordu bu. Sürüp gi- 
den ölümlerin en kolayı açlık, hastalık ve 
rastgele bir kurşunla geliyordu. Rus ordu- 
sunun giderek yaklaşmasının verdiği kor- 
'ku SS ve Kapoları hepten çıldırtmış, sanki 
ancak böyle kurtulabileceklermiş gibi da- 
ha beter kan akıtmaya başlamışlardı. 

«Öyleyse geride hiç canlı tanık bırak- 
mayacağımızı da biliyorsundur, değil mi?» 

Franz kaşığı masaya bıraktı.  Tıkan- 
mıştı. 

«Bitir şunu! Ne olursa olsun benimle 
geleceksin.» Adam kâğıdı katlayıp cebi- 
ne soktu. «Ve bir ceset taşımak istemem. 
Nasıl olsa seni yola getirmenin bir başka 
yolunu bulurum, sen hiç merak etme.» 

Franz bir an adamın içini okudu. «Ba- 
na ihtiyacın var... korkuyorsun,» diye fı- 
-sıldadı, Bunu söylemeye nasıl cesaret e- 
debildiğinden çok, söylediğinin gerçek o- 
tuşu onu şaşkına çevirmişti. Demek artık 
-üstün adamların devri bitmişti ve kurban- 
darının korumasına muhtaçtılar. 
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«Elbette, korkuyorum, aptal,» dedi 
doktor vahşice pırıldayan gözlerini ona di- 
kerek. «Ama bu heyecan veriyor, kafayı 
daha iyi çalıştırıyor. Korkumdan. hoşnu- 
tum. Ondan yararianacağım.» 

Franz yolculuğun sonuna dek dayanıp 
dayanamayacağından emin olmamakla bir- 
likte, sonunda onunla. gitmeyi kabul etti. 
Kendi özel nedenleri bir yana, en azından 
Leah'nın mektubunu bu sayede dışarı ka- 
çırabilirdi. ‘Daha sonraları, bunu başar- 
mış olduğu için öylesine mutluydu ki. 

Muhafızın eşliğinde barakasına dön- 
dü. Bir iki parça eşyasını toplamaya izin 
verilmişti. Leah'nın mektubunu gömleğinin 
aitına gizledi ve daha sonra da bir fırsa- 
tını bulup Wallner'ın evinden adamın res- 
mini çaldı. 

Ölmeden önce bana söylediği son 
sözleri şunlardı: o«Wallner'ın önerisini ni- 
ye kabul ettiğimi sana -anlatmama gerek 
yok, ama şunu bil ki, hiçbir vaatte bulun- 
madım. Seni hiçbir şey bağlamıyor...» 
Sonra oğlunun adını mırıldandı. «Max.» 
Gülümsemeye çalıştı, yapamadı, yalnızca 
gözlerinde ufacık bir ışıltı belirdi. 


«Merak etme, Franz, onunla öz oğlum- 
muş gibi ilgileneceğim.» 


Ve Franz son. nefesini verdi. ' Vücudu 
öylesine haraptı ki, hastanenin ona hemen 
hiç yararı olmamıştı, ama: en azından son 
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günlerinde içi ısınmış, karnı doymuş, iyi 
bakım görmüştü, Oysa Leah... onun için... 


Babası cümlesini bitirecek kelime bulama- 
mıştı. Judith kitabı kucağında kapatıp camdan 
dışarı baktı. Uçak bulutların üstünde, karanlık 
gökyüzünde uçuyordu. Aşağı bakınca bir ara 
denizin akan pırıltılarını gördü. 

Franz'a ve Leah'ya olanları anlamaya ça- 
lışmanın ne yararı vardı? Bu anlaması olanak- 
sız, aklın almayacağı bir şeydi. Onun yapabile- 
ceği tek şey, babasının başladığını bitirmekti. 
Ah, keşke... babası neden bu denli ketum dav- 
ranmıştı? Ona mektubun nerede olduğunu söy- 
lemiş olsaydı, her şey ne kadar basitleşecekti. 
Babasının ne tür çelişkiler içinde: kıvrandığı ak- 
lına gelince, kabaran öfkesi anında yok oldu... 
Leah'nın kaderinde oynadığı rol, çaresizliğin 
verdiği öfke, Wallner'a duyduğu kin, intikam 
duyguları ve. öbür yanda biricik kızını koruma: 
isteği... Tüm bunları kendi de bildiği halde, ba- 
kosm ne hakla yargılıyordu? 

Aklı kitaplara gitti. Niye altı taneydi? Rast- 
gele bir seçim miydi? Hepsi de küçük, taşınması 
kolay kitaplardı. Peki, ama niye: altı? Şimdiye 
kadar okuduğu bölümler o kadar uzun değildi 
ve çok daha az sayıda kitaba eklenebilirdi. Aca- 
ba daha iyi gizleyebilmek için mi? Belki de. Bir 
kitabı karıştırırken bir iki sayfanın gözden kaç- 
ması çok daha kolaydı. 

Orları ezberle, babasının sözleri yine ku- 
laklarında çınlıyordu.Onları ezberle. 
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Yanaklarına ateş basmış, başı zonkluyor- 
du. Kitabı valize, eski yerine koydu, sonra kal- 
kıp tuvalete gitti. Iki aspirinle birkaç bardak su 
içti. Yerine dönerken uçak aniden yana yattı ve 
Judith bir yolcunun üzerine düştü, Uçak eski 
halini alınca o da doğruldu. «Pardon,» diyerek 
uzaklaşmak üzereyken, koltuktaki adam hızla 
yerinden fırlayıp sıkıca koluna yapıştı. «Yardım- 
cı olabilir miyim?» 

Genizden gelen sesteki aşırı heves onu ür- 
küttü, geriledi. Bu adamı bir yerde görmüştü... 
evet, restoran kapısında kibarlık pandomimala- 
rı yapan adam. Kolunu hışımla çekerek kurtar- 
dı... o ara adamın tırnaklarının dibine kadar 
yenmiş ve uçlarının siyah olduğunu fark etti. 
Sonra çarpa tökezleye yerine döndü. Herkes 
ona bakıyormuş gibi geliyordu. Kendini göster- 
memek ister gibi koltuğunda aşağı doğru kay- 
kıldı. Sanki uçaktaki tüm yolcular ona düşman- 
ca bakıyorlardı. Pencereden yana döndü, tümü- 
nü yok etmek istercesine gözlerini sımsıkı ka- 
padı. 


19 


Max, Connecticut'taki evden ayrılıp karan- 
lıkta ve kar altında New York'a doğru hızla yol al- 
maya başladı. Bir yandan da kendine küfredip 
duruyordu. Tâ buraya kadar geldiği ve geçmi- 
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şinde insanlık dışı işlerden başka bir şey yap- 
mamış bir adamdan bir parça insanlık bekleme 
gafletinde bulunduğu için öfkeliydi. Kısa görüş- 
meleri sırasında adamının suratı, kanlı geçmişi- 
ne ait bazı olaylar aklına geldiği anlarda canlan-. 
mıştı sadece. Böyle anlarda gözleri ışıldayıp 
dudakları haince kıvrılmıştı. Bir kibritin yanıp 
sönmesi gibi, öylesine kısa sürmüştü ki bu an- 
lar, Max şimdi gerçekten öyle olup olmadığından 
emin değildi. 

Judith'in iyiliği için bunu denemek zorunda 
kalmıştı, ama belki de tam tersine, Judith için 
yeni bir tehlikenin doğmasına neden olmuştu. 
Yoo, hayır, bu tehlike zaten vardı. Smith'in söy- 
lediklerine inanıyordu. Doktorun çevresindekiler 
Leo Weber'in ölümden sorumluydu. 

Arabayı kiraladığı yere bıraktı ve bir taksi 
tutup otele gitti. Anahtarını alıp asansöre doğru 
telaşlı adımlarla yürümeye başladı. Bundan son- 
ra ne yapacaktı? Çok küçük bir olasılıktı, ama 
Judith, Sheila'yı aramış olabilirdi. Sheila'ya. tele- 
fon etmekte yarar vardı. Ya sonra, Smith'i mi? 
Çok ince de olsa, o adamla aralarında bir bağ 
olması garibine gidiyordu. 

Asansöre doğru yolu yarılamışken izlendi- 
ğini hissetti, hem de öyle yakından ki, ansızın 
geri dönünce arkadaki adamın'ayaklarının üstü- 
ne çıktı. 

Adamın yüzü acıyla gerildi, ve boynunu ya- 
kasının içine doğru çekip bir adım geriledi, Si- 
yah gözlüklerinin arkasından bön bön bakıyor- 
du. 


— 155 — 


PATRICIA SARGENT 


«Beni mi izliyordunuz?» dedi Max hafifçe 
tehditkâr bir sesle. 

«Evet.» Melodik seste bir sinsilik vardı. «A- 
caba sizinle bir dakika konuşabilir miyiz, diye- 
cektim, Bay Halman?» 

«Kim olduğumu nerden biliyorsunuz?» 

«Önemli değil bu.» 

«Peki, önemli olan ne?» 

«Ortak bir tanıdığımız hakkında.» 

«Dinliyorum.» 

«Burada olmaz. Acaba şuraya...» 

Adam başıyla loş bir köşeyi işaret ederken, 
eldivenli eliyle sabırsızca Max'ın koluna dokun- 
du. «Orası daha sakin...» 

«Yani daha karanlık.» 

Loş köşeye geldiklerinde adam güneş göz- 
lüklerini çıkardı ve biraz sinsi bakan küçük göz- 
lerini Max'a kaldırdı. «Onu aradığınızı biliyo- 
rum,» diye fısıldadı. l 

«Onu mu?» 

«Ah...» Eldivenli eliyle sabırsızlığını göste- 
ren bir hareket yaptı. «Oyun oynayacak zama- 
nınız yok, değil mi, Bay Halman? Eminim yok. 
Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi, Bayan Weber'den 
söz ediyorum. Onu izliyordum...» 

«İzliyor muydun?» Wallner'ın çalışma oda- 
sında duyduğu korku ve çaresizlik bu adamın 
karşısında öfkeye dönüştü. Onu iki yakasından 
sıkıca kavrayıp kendine çekti. Adamın yalnızca 
ayak uçları yere değiyordu. «Ne diyeceksen, öt 
bakalım,» dedi Max boğuk bir sesle. 
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«Söyleyeceğim ama...» diye soludu şiş- 
s#man adam. «Beni bıraksanız...» 

Max yine kontrolünü kaybetmiş olduğu için 
'kendine kızdı ve adamın yakasını bıraktı, «Söy- 
ie,» dedi sert bir sesle. 

«Dostça davranmak istemiştim yalnızca,» 
dedi adam kırılmış gibi. 

«Pekala. Dostça davran bakalım. Seni Smith 
mi gönderdi?» 

«Yoo, yoo.» Adamın benzi attı, dili dudak- 
larında gezindi. «Onu izliyordum, anlıyorsunuz 
ya... Ama mağazada gözden kaçırdım.» 

«Yani sen...» 

«Yoo, gerçekte kaçırmadım. Bir tür anlaş- 
maydı. Daha sonra bir taksiye binip havaalanına 
.gitti, ben de peşinden...» 

«Anlaşma mı? Yani sana onu izlememen 
için para verdi, sen yine de onu izledin, öyle 
mi?» 

«Anlaşmama sadık kaldım,» dedi kısa 
‘boylu adam kendiyle gururlanır gibi. 

«Kalmaya da devam et.» 

Adam duraksadı, şapkasını çıkarıp saçla- 
rını düzeltti, yeniden şapkasını başına. geçirdi. 
Bu arada sinsi gözlerini Max'tan hiç ayırmamış- 
tı. «Çok para harcadım, Bay Halman. Bayağı mas 
raflı oldu. Taksi filan... sonra restoranda. da u- 
zun süre oturmak zorunda kaldım. Yemek, içki, 
bahşiş...» 

Max cüzdanına uzanırken adama tiksintiy- 
Je baktı. «Masraflarını karşılayacağım, ama faz- 
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lası yok.» İki yirmilik, bir onluk çıkarıp adama. 
uzattı, «Bu karşılar.» 

Adam paraları elinde yelpaze gibi açtı, bir 
süre kararsızca inceledi. Acaba daha fazla ko- 
parabilir miydi? Bayan Weber'den para kopar-- 
mak çok kolay olmuştu. Kadın hemen parayı çı- 
karıp eline saymıştı. Keşke daha fazla istesey-- 
di. Ama bu adamdan istenmezdi, yoo, hayır. Pa- 
ralara bir daha üzüntüyle bakıp cebine attı. 

«Havaalanına gitti,» dedi Max sert bir ses-- 
le. «Ve bir uçağa bindi. Nereye?» 

«Lufthansa'ydı... Bonn'a.» 

«Bu kuşkularımı doğruluyor. Evet, elli do- 
lara değdi. Sağol.» Max asansöre yönelmek ü- 
zereyken meodik ses onu bir kez daha durdur-- 
du. 

«Bir şey daha var, Tanımadığım iki adam 
da onun peşindeydi. Biri ufak tefek, zayıf, öbü- 
rü insan azmanı. Zayıf olanın azmana, Ernst. 
dediğini duydum. Sanıyorum, hayır eminim, Ba-- 
yan 'Weber'in bindiği uçağa onlar da bindiler. 
Pek sevimli birileri değildi. Bu yüzden... anlı- 
yorsunuz ya... gerçek şu ki... bir kadını o hal- 
de görmek hiç hoşuma gitmez... çok güzel bir 
kadın. Kendimi ona borlçu hissettim...» Adam 
sözlerinin gerisini getiremedi. 

Max bir şey demedi, sanki aralarında mil- 
yonlarca mil varmış gibi adama bakıyordu. 

«Eh, hepsi bu.» Adam yarım yamalak gü-- 
lümsedi, omuz silkti. Sonra geri dönüp paytak 
yürüyüşüyle lobiyi geçti, kapıdan çıktı, dışarı-- 
da durup yakalarını kaldırdı. 
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Max kendine gelmeye çalışır gibi hafifçe 
başını salladı. Adamın basamaklardan inerken 
yavaş yavaş kaybolan sırtına baktı ve bir an 
.ona yakınlık duydu. Buraya kadar gelmeyebilir- 
di de. Bana ne deyip çekip gider, her şeyi unu- 
tabilirdi. Judith'e sempati duyduğu için mi yap- 
de herhalde. Elli dolarla yetindiğine göre, Ju- 
dith'den yüklü miktarda para almış olmalıydı. 
Judith'in bu oyunun çirkin kurallarını öğrenmeye 
başladığını üzüntüyle düşündü, ama amacına u- 
laşacaksa bunları öğrenmesi gerekiyordu. 

Kafası bir yığın düşünceyle dolu, asansöre 
yöneldi. Son bilgi verdiği paraya değmişti doğ- 
rusu. İki sevimsiz tip... biri Ernst adında bir az- 
man... Judith'le aynı uçaktalar... Wallner'ın u- 
şağının adı da Ernst'ti. Ve bir iş için gitmişti. 
evde yoktu. Wallner kuşkusuz yalan söylemişti, 
ama bu ne diye onu bu kadar şaşırtıyordu? 

Asansör onu beşinci kata doğru çıkarıyor- 
-du, ama o kendini uçaktaymış gibi hissediyor- 
du. Judith şimdi havada, çok uzaklardaydı ve 
tehlikelerin göbeğine doğru uçuyordu. Yarın sa- 
'bah erken saatlerde Bonn havaalanına inerdi, 
sonra herhalde orada bir araba kiralayıp Aac- 
hen'e, Hollanda sınırına giderdi. 

Başı önünde, düşünceli, hızlı adımlarla ko- 
ridorda dairesine doğru yürüdü. Hollanda'ya var- 
-dıktan sonra, Judith'in etrafta araştırma yap- 
ması gerekecekti. Mektubun nerede olduğunu 
tam olarak bilmiyordu. Yoksa kitaplardaki ya- 
zılardan öğrenmiş miydi? 


— 159 — 


PATRICIA SARGENT 


Anahtarı kilide sokarken, eğer aceis eder-- 
sem onu yakalama şansım var, diye düşündü. 
Acele etmek mi? Arada koskoca bir okyanus 
varken, öte yanda tatil trafiği, kötü hava şart- 
ları varken ,nasıl acele etmekten söz edebiliyor- 
du? Geç bir kalem, dostum... 

Sonra bir puro kokusu burnuna geldi ve 
yan tarafa bakınca sandalyelerin birinden bir 
duman bulutunun yükseldiğini gördü. En iyi oœ 
tellerde. bile koridorlarda sandalyeler bulunur- 
du. Oradaki sandalyeden biri ayağa kalktı, ona 
doğru yürümeye başladı. 

«Seni bekliyordum. Konuşmak istiyorum. 
Washington'u aradım, Sara senin New York'ta 
olduğunu söyledi. Bu benim için sürpriz oldu.» 

Lanet olsun! Lanet olsun! Max yana çekilip 
Babcock'un oturma odasına girmesine izin ve- 
rirken ,içinden lanetler savuruyordu. Adam yine 
her zamanki gibi şık ve zarifti, hafiften pahalı 
bir losyon kokusu saçıyordu. «Epeydir burada 
oturuyorum,» dedi yarı suçlayıcı bir ses tonuy- 
la. 

Pek de o kadar uzun zaman değil, dedi Max 
içinden. Işığı yakınca, adamın şapka ve palto- 
sunda hâlâ erimekte olan karları fark etmişti. 
«Kusura bakma,» dedi kısaca. «Kısa keselim ol- 
maz mı? Yalnızca birkaç dakikam var.» 


«Ne kadar cömertsin.» 


Max aldırmadı, «Sara'yla bu sabah konuş- 
tum. Büroda her zamanki işler varmış ve o üs- 
tesinden geliyormuş. Nedir sorun?» 
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«Açıkçası, konuşmak istediğim büro işi de- 
'Ğil.» 

«Ycı...» dedi Max yavaşça. «Ben öyle san- 
.MIŞİUM.» 

Yağmurluğunu kapının yanındaki sandalye- 
nin üzerine bıraktı. Babcock da üzerindekileri 
çıkarmaya başladı. Süet eldivenlerini divanın ü- 
zerine bıraktı, Onların yanında, köşeye sıkış- 
tırılmış olarak Judith'in unuttuğu buruşuk şap- 
'ka duruyordu. Max'ın gözleri pencereye kaydı. 
Kar hızını artırmıştı. Tıpkı çocuğunu merak eden 
vesveseli bir baba gibi, Judith'i düşünmeden e- 
demedi. Başı ıslanacak, üşütecekti. Hastalanır- 
sa, her neredeyse orada, onunla kim ilgilene- 
cekti? 

Babcock şapkayı gördüyse bile bunu belli 
etmedi. Şapkasını çıkarıp eldivenlerinin üzeri- 
ne koydu, üzerindeki suları akıtmak için palto- 
sunu iki kez silkeledi ve özenle divanın arkalı- 
ğına yatırdı. İnsanı hasta edercesine, sanki kas- 
ten çok ağır hareket ediyordu. Max öfkesini 
tuttu. Bunun hiçbir yararı olmazdı. Belli etme- 
mesine karşın, Babcock'ün öfkeli olduğunun 
farkındaydı, Zaten duygularını hiç belli etmez- 
di, ama şakağındaki bir damar onu ele verir- 
di. Bölümdeki arkadaşları buna, «Babcock'un 
barometresi» derlerdi. Şimdi damar şişmiş, atı- 
yordu. Babcock sanki bir çay partisine gelmiş 
gibi divana kurulmuş, kırışmaması için pantolo- 
nunu yukarı çekmiş; bacaklarını uzatmış, otu- 
.Uyordu... 

«Leo Weber'e olanı biliyorsun, değil mi?» 
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diye sordu Max. Adamın bunu bildiğini çok iyi. 
bildiği halde konuyu açmak için sormuştu. 

Babcock yanık, pürüzsüz yüzünü Max'tan. 
yana çevirdi. «Evet, biliyorum... çok üzüldüm.» 
Bu basmakalıp sözcüğü büyük özenle seçmiş 
gibiydi. «Bu yüzden buradayım. En iyisi bu ap- 
talca misafirlik faslını kesip konuya gelelim. 
Bayan Weber'i bu işten vazgeçmesi için ikna 
etmeni istiyorum.» Max itiraz edecek olunca, 
manikürlü, küçük elini kaldırdı. «İzin ver bitire- 
yim. Herkesin bildiği gibi, Leo Weber son za- 
manlarda ne yaptığını bilmez haldeydi. Arna gö- 
rülüyor ki, davasının haklılığına kızını ikna et- 
meyi başarmış, çok cz delil olmasına rağmen...» 
Omzunu silkti. «Eğer buna da delil denirse. E- 
vet, bu adam bazı suçlar işlemiş. eski bir SS 
doktoru olabilir. Ama sözünü ettiğimiz adam 
şimdi Amerikan vatandaşı. Yasal hakları var. 
Adı Klausing ve resmi kayıtlara göre kırk sekiz- 
de ölmüş olan Wallner'la onun arasında bağlan- 
tv kurmamızı sağlayacak doğru dürüst bir delil 
yok. Kimse ölmüş birini yargılayamaz. Bayan. 
Weber'in bu işi sürdürmesi, daha fazla tatsız- 
lık çıkarmaktan başka bir işe yaramaz. Vazge- 
çerse akıllılık eder.» 

«Korkarım vazgeçmez. Belki Leo Weber 
gerçeklerle bağlantısını yitirmişti, ama bu Ju- 
dith için geçerli değil, Ted Rosen için de. Hikâ- 
yeyi yazan bu muhabiri tanıyorsun. Pratik, zeki 
biri. Titiz bir araştırma yapmış, Bunu sen de bi- 
liyorsun. Hikâye yayınlanmadan kısa bir süre 
önce seni görmeye gelmişti.» 
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«Ama Klausing'in Wallner olduğunu kesin 
söyleyemedi.» Buna inanmadığı sesinin tonun- 
dan açıkça belliydi. Max bu adamdan aslında hiç 
hoşlanmadığını birden hayretle anladı. Acaba 
farkında olmadan ne zamandır bu duyguyu taşı- 
yordu? 

«Haklısın, kesin konuşamadı,» diye itiraf 
etmek zorunda kaldı. «Konuşamazdı ama. Biri 
Klausing için çok inanılır bir geçmiş düzenle- 
mişti. Ama Rosen bu iki adamın aynı kişi oldu- 
ğundan emin. Klausing'in kendisiyle ve otuzlar- 
da, kırklarda Wallner'ın tanıyan Almanlarla gö- 
rüşmüş. Otuzlarda çekilmiş bir fotoğrafını bul- 
muş. Çok benzerlik var... genç Wallner'ın yüzün- 
de bir düello izi olmasına rağmen...» 

«Ama bu adamda öyle bir iz yok, değil mi?» 

«Bu bir şey göstermez. Plastik cerrahiyle 
izler kolaylıkla gideriliyor.» 

Babcock hafif bir alayla, «Yani Max, seni 
tanımasam, kendi kendini kandırıyorsun diyece- 
ğim,» dedi. «Kırk yıllık bir Ver gigi plastik cer- 
rahi.. 

Asin alaycı ses öyle yüzüne ateş. ba- 
san Max, öfkesine yenilmemek için arkasını dön- 
dü. İki gündür duygusal bir tahterevallinin üze- 
rinde gibiydi ve inmek istiyordu. Judith'i bulup 
inmek. Sakin bir sesle konuşmaya başladı. «En 
önemli bağlantıdan söz etmedim sana. Rosen'in 
bir doktor arkadaşı, Klausing'in Wallner oldu- 
ğunu teşhis etmiş. Onu burada bir tıp konferan- 
sında görmüş. Çok heyecanlanıp allak bullak 
olmuş. O da Auschwitz'de üç yıl kalmış ve o 
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malum ameliyatlardan nasibini almış. Rosen'o 
adamın yaşlanmış ve yüzünün değişmiş olması- 
na rağmen, sesini çok iyi tanıdığını söylemiş. 
Garip, duygusuz, kuru bir ses...» 

«Peki, ne diye ortaya çıkmadı bu doktor.» 

«Ne yazık ki yaşlıydı. Kısa.bir süre sonra 
kalpten öldü...» Max sustu. Leo'ya olanlar ak- 
lna gelince, bu adamın da doğal nedenlerden 
ölmemiş olabileceği duygusuna kapıldı birden. 
Yavaş ol, yavaş ol, dedi kendine, öküz altında 
buzağı aramaya başladın. Yine de Rosen'e bun- 
dan söz etmeye karar verdi. 

«Yaşlı bir adam... belki bunları söylerken 
zaten hastaydı, şimdiyse ölü... Max, beni ger- 
çekten şaşırtıyorsun. Senin gibi iyi. yetişmiş, 
yetenekli bir eleman...» 

Ölçülü bir paylama... lanet olası! «İkimizin 
aynı tarafta olacağımızı sanmıştım,» dedi Max 
soğuk bir sesle. Wallner'a yaptığı ziyareti ve a- 
damın gerçek kimliğini zevkle itiraf ettiğini 
Babccck'a söylemenin yararı olmazdı, Hiç tanık 
yoktu, Wallner her şeyi rahatça inkâr edebilir- 
di. Üstelik bu görüşmeyi olabildiğince çabuk bi- 
tirmek istiyordu, Çok az zamanı kalmıştı. 

«Ben hiçbir tarafta değilim, Max. Burada 
önemli clan, nesnellik. Sen nesnel olamazsın, 
Bayan Weber'le duygusal bağlantın var.» 

«Onu seviyorum, bunu demek. istiyorsan.» 

«Kuşkusuz.» Babcock altın tabakasından 
bir sigcra çıkardı, bir ağızlığa özenle taktı ve 
altın bir çakmakla yaktı. Sonra geriye yasla- 
,nıp sigaradan derin bir nefes çekti, kısılmış. 
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gözleriyle Max'ı süzdü. Onur sa5ırsızlığının far- 
kındaydı ve kasten ağırdan alıyordu. 

«Kuşkusuz,» diye yineledi. «Şimdi ne yap- 
mayı düşünüyorsun?» 

«Judith'i bulacağım, tabii bulabilirsem.» 

«Bulabilirsem ne demek? Bulmalısın.» 

«Bulmalı m'yım?» dedi Max kaşını kaldıra- 
rak. 

«Ziyaretimin amacı bu, sevgili Max, Onu bu- 
lup bu işe bir son vermelisin. Dışişlerine karşı 
yükümlülüklerin olduğunu senc anımsatırım. Da- 
irenin bu işe karışmasını istemiyorum. Bu işin 
peşini bırakırsa, kendi dahil, herkes için daha 
iyi olur...» 

«Herkes mi? Bununla doktoru ve daha-kim- 
bilir onun gibi kaç canavarı bu ülkeye getiren 
ve suçlarının açığa çıkmasından korkanları mı 
kastediyorsun?» 

«Suç...» Babcock sanki tartışmaya değmez 
bir konuymuş gibi, zarif ağızlığıyla kelimenin 
önemsizliğini belirten bir hareket yaptı. «Sev- 
gili Max, savaşın sonunda herkes Almanya'da- 
daki bitim adamlarını kapıştı. Rusya kendi pa- 
yını, biz kendi payımızı topladık. Mısır da, Gü- 
ney Amerika da...» 

«Bu da kılıfı... Biz gerçek bilim adamların- 
dan söz etmiyoruz, Babcock. Etmediğimizi çok 
iyi biliyorsun. Sözkonusu olan adam sadist bir 
kasap...» Kitap raflarıyla dolu çalışma odasın- 
da ölü gözlerle kendisine bakan doktor, Max'ın 
gözlerinin önünden kapkara bir bulut gibi geçti. 
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Babcock öne eğilerek sigarasının ucunu 
kül tablasına hafifçe vurdu. «O kadar eski bir 
hikâye ki,» dedi yavaşça. 

Çok önceden olmuş bitmiş. Artık hiç önemi 
yok... Wallner şöminenin ateşi soluk yüzünü ay- 
dınlatırken, kadehine brandy koyup böyle demiş- 
ti. 

Max, «Ve dosyaları tozlu raflarında bıraka- 
lm kalsın, öyle mi? Hayır, olmaz,» diyerek pen- 
cerenin yanına gitti. «Leo'ya olanlardan sonra 
bunu yapamayız... bir sorumluluğumuz var.» 

«Senden bu işi sürdürmemeni istiyorum,» 
dedi Babcock yumuşak sesiyle. 

Otelin karşı tarafındaki binanın içersinde bir 
dairede biri ışığı yaktı ve içerideki süslü Noel ağa 
cı pırıl pırıl ortaya çıktı. Aynı anda yarı üzüntü ya- 
rı öfkeyle Max'ın aklına, Judith ve Tommy'yle bir- 
likte yapacağı tatil için hazırladığı planlar gel- 
di... Rockefeller Alanında büyük Noel ağacının 
altında buz pateni, Beşinci Bulvar'da gezinti, 
sonra pastane... Başka bir şeyle Tommy'nin 
gönlünü alması gerekecekti. Belki de Judith'i 
zamanında geri getirirdi. Gözü hâlâ Noel ağa- 
cında, mırıldanırcasına sordu. «Ya sürdürecek 
olursam?» 

«Olursan mı? Yoo, bunu yapamazsın, Dışiş- 
leriyle bunun bir ilişkisi olsun istemeyiz. Hiç a- 
kıllıca davranmamış olursun.» 

«Diyelim sürdürdüm.» diye Max üsteledi. 

Babcock uzun süre sessiz kaldı, Max ne- 
redeyse onun varlığını unuttu, bundan sonraki 
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bir saatte yapacağı işleri kafasında planlama- 
ya başladı. Sonunda Babcock konuşmaya baş- 
ladığında, sesinde göstermelik bir keder vardı. 

«Eğer sürdürürsen, senden istifa etmeni is- 
temek zorunda kalabilirim.» 

Max üzerine çöken halsizlikten kurtulmak 
istercesine silkindi, sonra geri dönüp Babcock'a 
gözlerini dikti. «İste istifamı, karşılığını alırsın. 
Böylelikle Dışişleri de bulaşmamış olur.» 

İki adam bu sözlerin bu kadar kolay söyle- 
nebilmesinden şaşkın, birbirlerine baktılar. 

«Blöf yapıyorsun,» dedi Babcock inanmaz- 
lıkla. 

«Öyle mi dersin?» Meydan okuyan bu söz- 
leriyle adamın şakağındaki damar yine şişti ve 
atmaya başladı. Bu işi ne diye buraya vardırmış- 
t? Yargunluğun verdiği öfkeden mi, yoksa dos- 
tu Leo'yu kahreden, ve sonunda ölümüne ne- 
den olan, Judith'i savunmasız, bir başına peşin- 
den sürükleyen bu işe artık bir son vermek is- 
tediğinden mi? Bilemiyordu, bildiği tek şey, Bab- 
cock'un tepkisi ne olursa olsun bir şeyler yap- 
mak zorunda olduğuydu. «Seni lime lime ede- 
rim,» demişti Smith'e. Belki mantıksızdı sözleri, 
ama duygularını çok iyi açıklıyordu. «Dene ba- 
kalım,» dedi adama. 

«Sen bir aptalsın,» dedi Babcock. Öfkesini 
tutmaya çalıştığı her halinden belliydi. «Sorum- 
luluktan söz ediyordun. Ya Dışişleri? Yoo, bu ka- 
dar sorumsuz olamazsın.» Ağızlığındaki sigara 
çoktan sönmüştü, ama farkında değildi. Soğuk 
soğuk Max'a bakıyordu. «Ben ayrıldıktan son- 


— 16; — 


PATRICIA SARGENT 


ra, yerime geçebilecekler arasında en iyi aday 
sendin. Senden daha iyisi yok. Onca emek ver- 
diğin her şeyi bir anda yitirmiş olacaksın!» 

«İşi istiyorum... daha fazlasını da... ama 
bir cinayete göz yummak pahasına değil, Ömür 
boyu vicdan azabıyla yaşamak istemem.» Hele 
Judith'siz hiç, diye düşündü. 

«Leo Weber bir yangında öldü.» 

«Smith'in düzmecesi. Onun marifeti. Buna 
inanıyor musun?» 

«Başka seçeneğim yok.» Babcock yerinden 
kalktı, sigarayı kül tablasına bıraktı, ağızlığı ce- 
bine soktu. Sonra paltosunu giyip önünü ilikle- 
di. Eldiven ve şapkasını alırken, Judith'in bu- 
ruşuk şapkasını gösterdi. «Onu bul,» dedi. «Ve 
onu geri getir, burada konuştuklarımızı da unu- 
talım.» 

«Bu işi kendi bildiğim gibi halletmem gere- 
kecek. Judith'in o mektubu bulmasını, en az 
senin kadar ben de istemiyorum... kendime gö- 
re nedenlerim var.» 

«Sen nerede olduğunu biliyor musun?» 

Max sesini çıkarmadı. 

«Çünkü eğer biliyorsan,» dedi Babcock sü- 
et eldivenlerini giyerken, «Sen de tehlikede sa- 
yılırsın.» 

«Tehlike mi?» Max omzunu silkti. «Smith 
mi? Kimin bekçi köpeği o?» 

Max sorusuna yanıt beklemiyordu, almadı 
da. 'İki adam kapıda göz göze geldiler. Artık iki- 
si de karşı cephelerde olduklarının bilincindeydi. 
Max ne yapması gerekiyorsa onu yapmaya, Bab- 
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cock da cnu bundan alıkoymaya çalışacaktı. 
Max eskiden beri Babcock'un onu kıskandığın- 
dan kuşkulanırdı, ama aldırmaz, nedenini araş- 
tırmayı gereksiz bulurdu, Ama son haftalarda 
Leo'yla işbirliğine girince, aralarındaki gergin- 
lik iyice su yüzüne çıkmıştı. Max'ın bildiği ve 
zamanla alıştığı bir şey varsa, o da Babcock'un 
onunla pek rahat edemediğiydi. Babcock ne ka- 
dar uğraşırsa uğraşsın, giyimine ne kadar özen 
gösterirse göstersin, Max'ın doğal zarifliğine 
erişemez, onun yanında bir eziklik duyardı. Baş- 
kalarıyla olan ilişkilerinde de aynı şey geçerliy- 
di. Babcock böyle durumlarda rahat olamıyor- 
du ve bir keresinde kendi de bunu Max'a itiraf 
etmişti. Tabii onunla birlikte çalışmaktan ve ami- 
ri olmaktan ne kadar hoşnut olduğunu eklemeyi 
de unutmamıştı. Güçlü olma duygusu... Max'ın 
üzerinde düşünmekten sürekli kaçındığı bir şey 
daha vardı. Birkaç yıl önce bir söylenti çıkmış- 
tı. Ama çabuk kaybolmuş, bir daha da duyul- 
mamıştı. O zamandan bu yana Babcock tam bir 
müzmin bekâr hayatı yaşıyordu. Kuşkusuz ara 
sıra kaçamaklar yapıyordu, ama işi daima önce 
gelirdi. Hiçbir zaman görevini başka bir şeyle 
karıştırmazdı. Dışişterindeki yerine çok zor ulaş- 
mıştı. Ne sırtını dayayabileceği bir serveti vardı, 
ne de tanınmış okullardan mezundu. Bunların 
doğal sonucu olarak, ona destek verecek çev- 
reden yoksun kalmış ve tek başına mücadele et- 
meyi öğrenmişti. Ama mücadelenin her zaman 
belli kurallar çerçevesinde olduğu söylenemez- 
di. 
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Max bir elin hafifçe koluna dokunmasıyla 
bu düşüncelerden sıyrıldı. «Unut bu işi, Max, 
lütfen. Washington'a, ait olduğun yere dön.» 
Max adamın bu sözleriyle odadaki atmosferin. 
bir anda değiştiğini fark etti. 

Bir an için Babcock'un gardı düşmüştü. 
Max perdesi kalkan gözlerde, tüm o nezaket ve 
çok bilmişliğin altında, kendi kendini yiyip bi- 
tiren bir kişiliğin yattığını görür gibi oldu. Ve 
daha önce aynı yerde duran Judith'in yüzünde 
gördüğü sabit fikirliliği bu adamda da gözledi. 

Ama bu bir saniye sürmedi. Max, Babcock' 
un yaklaşma çabasına yüz vermeyip, hatta acı- 
ma duygusuna kapıldığı için kendine kızarak ar- 
kasını dönünce, Babcock da eski halini aldı. 
uzaklaştı. Max arkası dönük, bir sigara. yaktı. 
Babcock'un sanki koşu yapmış gibi derin derin 
solduğunu duydu. 

Odaya yeniden düşmanca bir hava çökmüş- 
tü. 

Max sakin bir sesle konuşmaya: başladı. 
«Seni aldatmayacağım, Babcock. Bu işi unut- 
mak benim için olanaksız. Yapmam gerekeni sa- 
na söyledim ve yapacağım.» 

Babcock'un sesi yine kayıtsız ve tekdüzey- 
di. «Ben de seni aldatmayacağım, Max. Eğer 
bu işi sürdürecek olursan, o mektubun -ki öyle 
bir mektup varsa- bir sahtekârlık örneği olduğu- 
nu göstermek üzere bazı girişimlerde bulunu- 
rum. Ayrıca senin, Vietnam'dayken Vietkong'lar- 
la yakın duygusal ilişkilerde bulunan biri olarak 
güvenilmez, daha doğrusu kaypak bir kişiliğin 
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olduğunu açıklama yoluna giderim. Bir Vietkong 
sevgiliyle düşüncesiz ilişkilerin oldu, Kuşkusuz 
tam bir ihanetten söz edilemez, ama ben za- 
manında seni geri getirmeseydim, Tanrı bilir da- 
ha neler yapacaktın? Bunları kanıtlamak o ka- 
dar zor değil. Kadını yargılanmaktan nasıl kur- 
tardığını anlatacak tanıklar var.» 

«Smith.» 

«O ve diğerleri.» 

Max kulübedeki diğer adamların adlarını 
anımsamaya çalıştı, ama hiçbirini çıkaramadı. 
Kuşkusuz Babcock onları biliyordu ve düzenli 
masasının bir çekmecesinde dosyalarını tutuyor- 
du. 

«Dahası,» diye sürdürdü Babcock, «Babası- 
nin son altı aydaki paranoya durumu göz önün- 
de tutulursa, Bayan Weber'in akıl dengesinin de 
pek yerinde olmadığını: kanıtlamak çok zor ol- 
masa gerek...» 

«Paranoya gerçekten çok bulaşıcı bir has- 
talık. Ne diye kendini zorluyorsun, Babcock? 
Rusya'da olduğu gibi, ne diye bizi doğruca bir 
akıl hastanesine kapatmıyorsun? Seninle aynı 
düşünceleri paylaşmıyoruz, öyleyse bizler deli- 
yiz. Vietkong sevgilime gelince, sen de çok iyi 
biliyorsun ki, o Smith'in kadınıydı ve Smith...» 

«Evet, bunu ben biliyorum, sen biliyorsun, 
bir de Smith biliyor. Kadın çoktan öldü. Hoş öl- 
memiş olsa da, bir şey ifade etmezdi. Eğer bir 
kumarbaz olsaydım, Halman, senin üstüne bah- 
se tutuşmazdım.» 

«Diyelim ki, senin deyiminle okaypaklığımı 
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-açığa vurdun, bu durumda beni hâlâ böylesine. 
nazik bir görevde tutmanı, hatta senin yerine 
aday olmamı açıklamak senin için zor olmayacak. 
mI?» 

Babccck'un koyu renk gözleri ışıldadı ve 
kalın, yumuşak dudakları zafer edasıyla kıvrıl- 
dı. «Kanat gerdiğim, koruduğum biri tarafından 
nasıl da aldatıldım! Max Halman nasıl da sinsi- 
ce, kurnazca.tüm arkadaşlarını, amirlerini al- 
datti!» Çaresiz kalmış gibi eldivenii ellerini iki 
yana açtı, sonra birinin üzerindeki görünmez bir 
tozu fiskeledi. «Anlıyorsun, değil mi, Max?» de- 
di yavaşça. «Aslında işi buraya vardırmak is- 
temem, ama dairemizin dürüstlüğü ve bütünlü- 
ğüyle ne kadar gururlandığımı bilirsin. Pis bir 
skandala adının karışmasına izin vermem. Bu 
yüzden beni zorlama.» Kapıyı açıp koridora çık- 
tı, «Seni yakında Washington'da göreceğime 
inanıyorum.» Sonra herhangi bir veda sözcüğü 
söylemeksizin koridorda uzaklaştı. 


20 


Max şık lacivert paltosuyla uzaklaşan Bab- 
cock'un ardından kapıyı kapatırken, daha çok. 
beklersin beni, diye aklından geçiriyordu. Kendi- 
ni sıkmaktan vücuduna ter basmıştı. Hiç böyle- 
sine öfkelenmemişti.  Babcock'un belli yerlere 
birkaç pis söylenti yaymasıyla cna ne denli za- 
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rar verebileceğini kestirmek güç değildi. Sabah: 
Judith için sehpaya koyduğu brandy şişesi hâlâ 
crada, davet eder gibi duruyordu, uzanıp aldı, 
kapağını açtı, başına dikti. Kapağı kapatırken bir 
an kendini Smith'e benzetti. Ama umduğu gibi, 
içki onu biraz sakinleştirmişti. Hatta odanın ha- 
vasında yanan köprülerin kokusunu aldığını söy- 
leyerek kendi kendine espri bile yapabildi. 

Babcock konusunda kafa yormayı ertesi 
güne bıraktı ve Judith'in şapkasını alarak yatak 
odasına yöneldi. Ne ilginç, az önce Babcock' 
un yaptığı gibi, bu akşam erken saatlerde o da 
Wallner'ın evinden aynı şekilde kaçarcasına ay- 
rılmıştı. Issız evden bir an önce uzaklaşmaya ça- 
lışırken, doktor pencerenin önünde durmuş, o 
şiirsel kış manzarasını seyrediyordu. Acaba elin- 
de içkisiyle orada öyle dururken, gözünde baş- 
ka şeyler de canlanıyor muydu? Kazınmış baş- 
ları, bir deri bir kemik kalmış yüzleri, bomboş 
bakan gözleriyle pis karların içinde ölümü bek- 
leyen yüzlerce, binlerce kadını da görüyor muy- 
du? Leah da onların arasındaydı. Bir piyano 
konçertosu dinlediğinde, Leah'nın o küçücük 
bedeniyle taşların üzerine eğilerek çıkardığı o 
büyüleyici müzik kulağına geliyor muydu? Yok- 
sa Leo Weber'in yıllarca yakasını bırakmayan 
o kâbusları hiç mi yaşamamıştı? 

Max yerden valizini aldı, yatağın üzerine 
koydu. Hemen toparlanıp havaalanına gitmeliy- 
di. Neyse ki, valiz hazırlaması uzun sürmeye- 
cekti,çünkü zaten içindekileri boşaltacak zama- 
nı olmamıştı. Kapağı açınca haritaları gördü. On- 
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farın burada olduğunu unutmuştu. Acaba Judith 
burada kardeşiyle konuşurken haritaları gör- 
müş müydü? Görmüş olmalıydı, yoksa dinlenme- 
ye razı olmuşken ilk fırsatta kaçıvermezdi, Ha- 
ritaları Sheila onu telefonla arayıp Leo'ya olan- 
ları söyledikten sonra satın almıştı. Bunu niye 
yaptığını şimdi doğru dürüst anımsamıyordu bi- 
le. Yoksa herkesten önce mektubu bulup yok 
etmeyi, böylelikle içeriğini kimsenin öğrenmeye- 
ceğini mi düşünmüştü? Evet, Shella böyle yap- 
ması için o. ince, ağlamaklı sesiyle onu zorla- 
mıştı. Ve hâlâ bunu başarmak için bir şans var- 
dı. 

Valizin içindekileri karıştırıp bir göz attı. İç 
çamaşırları, temiz bir gömlek, kravat ve çorap- 
ar. Her zamanki titizliğinin aksine, hepsini rast- 
gele üst üste yığdı, en üste de Judith'in şapka- 
sını koydu. Sonra banyoya gitti. Çabucak bir traş 
olup hemen yola çıkacaktı. Eğer beklemek zo- 
runda kalırsa, havaalanında bir şeyler atıştırır- 
dı, daha olmazsa uçakta yerdi. 

Yüzünü sabunlamadan önce, aynadaki ak- 
sine bir baktı ve Wallner'ın sözlerini anımsadı. 
«Çok ilginç... Babanızın bir kopyasısınız. Sarı 
saçlar, kemikli, biçimli bir kafa, uzun, ince bir 
beden... zarif, soylu tavırlar... Ari ırkın kusur- 
suz bir örneği, En iyi soydan...» 

«Ari ırk mı?» Adamın sözleri ona hakaret 
gibi gelmişti. «Babam Yahudiydi.» 

«Pek sayılmaz. Yalnızca bir leke. Bunun için 
onu bağışladım. İnsanın doğru sonuçlara ulaş- 
ması için bazı şeylerle uzlaşması gerek. Baba- 
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nız köklü ve soylu bir Alman ailesinden gelen 
annesine çekmişti, Büyükannenizin bir Yahu- 
diyle evlenmesi talihsizlikti. Ama arıtılmayacak 
bir leke değil...» 

Max mekanik olarak traşını sürdürürken, 
yine o iki dünya arasında kalmışlık duygusu 
içindeydi. O garip görüşmenin her anı gözün-- 
de canlanıyordu. Ne üzerinden pardösüsünü çı- 
karmış, ne de oturmuştu. Adamın sözleriyle ol- 
duğu yerde donakalışı dışında, sürekli odada 
dolanmıştı. 

Adam, «İşte bu yüzden,» diyerek konuşma- 
sına devam etmişti. «Babanızı o aşağılık insan. 
sürüsünden çekip çıkarmaya değer buldum. Üs- 
tün ırkı yetiştirecek sağlıklı Germen kanına ta- 
ban oluşturmak için gerekliydi...» Sonra Hegel 
ve Nietzsche'den Rosenberg ve Goebbels'e ka- 
dar, sayıklarcasına adlar sıralamıştı. «Önderler... 
Yeryüzünün tanrıları... sıradan insanları bağla-- 
yan ahlâk ve yasaların ötesinde ve üzerinde o-- 
lan kişilerin küller arasından dirilişi...» 

«Ne yani, babam yalnızca bir tür sigorta de- 
ğil miydi? Eğer işler oraya varırsa, boynunuzu 
ipten kurtarmaya yarayabilirdi,» diyerek Max 
sertçe doktorun sözünü kesmişti. Belki bu- 
na inandığı için, belki de zihinsel bir ref- 
leksle. «Elbette, neden olmasın?» demişti 
adam başını: kaldırarak, «Her iyi şey, amd- 
cına dürüst olmayan yollardan ulaşır. Niet- 
zsche'nin sözü müydü bu? Evet, onun olmalı. 
Zavallı, kaçık biri ama faydalı.» 

«Ne yazık ki, babam ne kendine, ne size 
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bir yarar sağlayacak kadar uzun yaşayabildi.» 

«Bunu önceden kestiremezdim, kuşkusuz.» 
Adam ateşe doğru bıyık altından gülüp omzunu 
silkmiş, «Bunların üzerinden o kadar zaman 
geçti ki,» diye mırıldanarak yine o kayıtsız hali- 
ne bürünmüştü. 

Max içini yakan konuyu açtığında da adanı 
pek ilgi göstermemişti. 

«Leo Weber'in ölümü hakkında ne diyecek- 
siniz?» 

«Beni görmek istemenizin asıl nedeni bu, 
değil mi? Kadere pek inanmıyorsunuz galiba, 
Max Halman. Bildiğim kadarıyla Leo Weber bir 
yangında kazara ölmüş.» 

«Nerden öğrendiniz bunu?» 

«Uşağım Ernst bana gazete alır.» Uzun ko- 
luyla koltuğun yan tarafında yerde duran gaze- 
teyi alıp Max'a uzatmıştı. Bir öğleden sonra bas- 
kısıydı ve bir yerinde Leo Weber'in ölümüyle il- 
-gili küçük bir yazı vardı. Gazete baskıya geçme- 
den az önce konduğu belliydi. 

Max gazeteyi masanın üzerine bırakıp, «O 
yangında ölmedi. Ona işkence edildi,» demişti 
scğuk bir sesle. 

«Hayal gücünüz çok geniş.» Adam bunu sa- 
kin bir sesle söylemişti, ama Max'a bakan göz- 
leri bir an parlamıştı. 

«Kızı Judith Weber yangından önce cesedi- 
ni buldu.» 

«Öyle mi? Öyleyse polise gitsin.» 

«Bu iş sizi korumak için yapıldı. Leo We- 
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ber gerçek kimliğinizi ortaya çıkaracak bir mek- 
tubun varlığını biliyordu.» 

«Mektup...» Süren sessizlikte şöminedeki 
kütüklerden biri çatırdayarak dağılmış ve san- 
ki alevler ona da sıçramışcasına adamda: bir 
değişiklik olmaya, koyu renk gözleri ışıldamaya, 
yüzü kızarmaya başlamıştı. «Mektup... bu söz- 
de kanıtın var olabileceği bana daha önce de. 
söylenmişti.» Şimdi sesindeki aksan daha be- 
lirgindi ve sesi saldırgandı. «Hasta, deli kafala- 
rın uydurması...» 

«Sayenizde deliren kafaların...» 

«Ve Leo Weber'in yazdığı şu hikâye... aklını 
yitirmiş yaşlı bir adamın...» 

«Yoo, hiç de değil. Yalnızca sevdiği kadı- 
nın nasıl öldüğünün anısıyla ve katilinin hâlâ 
-yaşıyor olmasını bilmenin acısıyla kıvranan bi- 
riydi... Siz o yazıyı nereden biliyorsunuz?» 

Adam güçlü, beyaz elini havada salladı. 
«Bu önemli değil.. Ama bu uyduruk belgelerin 
bir şey değiştirebileceğini sanıyorsanız, kendi- 
nizi aldatıyorsunuz, Max Halman. Onların benim- 
le hiç ilgisi yok. Kurt Wallner öldü. Bunu siz de 
biliyorsunuz.» 

«Eğer mektup bulunursa, içinde Kurt Wall- 
ner'i diriltecek bir de resim var.» 

Adam duymamış gibiydi. İçindeki ateş sön- 
müştü. Koltuğunda geriye kaykılmış, bir eli boş- 
ta sallanırken, diğerleriyle brandy bardağını ok- 
şuyordu. Cansız gözleri şöminede oynaşan alev- 
lerdeydi. 

Max kendini akıntıya kürek çeker gibi his- 
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setmesine karşın, üstelemişti. «Ya eşiniz, ya- 
Kınlarınız? Mektubun yayınlanması onları üze- 
cektir.» 

«Bunu ne diye söylediğimi bilmiyorum, ama 
size bir şey açıklayacağım, Max Halman.» Ada- 
mın kuru sesi çok uzaklardan gelir gibiydi. «Hiç 
umurumda değil. Hiçbir şey umurumda değil. 
Çok uzun zamandır bir şeye aldırdığım yok. Ya- 
kınlarım... Almanya'da birkaç kişi. Onlar da 
beni ölü biliyor. Karım önemli değil. Onu gördü- 
nüz, Bana yararı dokunuyor, yemek pişiriyor, evi 
temizliyor. Hizmetlerinin karşılığında ben de o- 
na bakıyorum.» 

Bach'ın flüt sonatlarından birinin notaları 
odaya yayılıyordu. «Judith Weber...» Max ada- 
ma ulaşmak için son umut kırıntısına yapışmış- 
tı. «Yetenekli bir piyanisttir. Kurtarılmaya de- 
ğer biri.» 

«Evet.» Adam gözleri alevlerde, düşünce- 
di düşünceli başını sallamıştı. «Bir kez onu din- 
lemiştim. Heyecan vericiydi. İntikam peşinde 
koşmayı bırakıp müziğiyle ilgilenmeli.» 

«Eğer sizin için önemi yoksa, o zaman a- 
'damlarınızı arayıp Judith Weber'i rahat birakma- 
larını söyleyin.» 

«Onun peşinde adamım filan yok.» Elini 
bezgin bir ifadeyle kaldırmıştı. «Hem olsaydı bi- 
Je neden onları geri çağırayım? Yaşam benim 
için iyice tatsızlaştı. Bu küçük kovalamaca bel- 
ki biraz heyecan yaratabilirdi. Öyle olmasa: da, 
neden başkalarını eğlencelerinden yoksun bı- 
#akayım ki?» 
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«Sonunda siz yakalanırsanız, size yardım 
edenlerin durumu ne o olacak?» 

«Diplomatça konuşmaya başladınız, Max 
Halman. Daireden alışkanlık, değil mi? Yani on- 
ların adlarını açıklayacak mıyım? Neden olma- 
sın? Ne anlamları var benim için? Ben onlar- 
dan çok daha önemliyim ve güvenliğim için yük- 
sek bir bedel ödedim. Yalnız ben değil, Büyük 
bir servet toplandı...» Adam öne eğilip kadehine 
biraz daha brandy koymuş, sonra da kalkıp 
pencerenin yanına gitmişti. Hafifçe odaya yayı- 
lan Bach'ın müziği dışında, alacakaranlık oda- 
daki sessizlik giderek uzuyordu. 

Doktor pencerenin önünde hareketsiz o 
kadar uzun süre durmuştu ki, Max adamın ken- 
disini unuttuğunu sanmıştı. Sonunda adam mı- 
rıldanırcasına konuşmaya başlamıştı. «Tarih... 
Weber ve sizin gibiler zaman zaman ortaya çı- 
kıp otuz yıllık tarihi deşerler. Hangi amaca hiz- 
metle? Sağ olanların kâbuslarını geçirir mi bu? 
Bizim canlanışımızı engelleyebilir mi? Tarih al- 
datıcıdır, Max Halman, Milyonlarca ve milyon- 
larca kelime yazıldı bizim hakkımızda. Dünya 
bütün olanları artık öğrendi...» Geri dönüp Max' 
a bakmıştı. Ölü suratında gözleri ateş gibi par- 
liyordu. «... ama insanların bunların gerçek ol- 
duğuna gerçekten inandıklarını mı sanıyorsu- 
nuz?» 

Max öfke ve çaresizlik içinde odadan ve 
evden ayrılırken, adamın sözleri kulaklarında sü- 
rekli yankılanıyordu. 

Şimdi bu duygulardan biraz olsun kurtul- 


— 179— 


PATRICIA SARGENT 


'muştu, En azından bir şey yapıyordu. Traş ta- 
kımlarını kurulayıp çantasına koydu. Yüzüne su 
“çarpıp bir havluyla sildi. Aklı yine Judith'deydi. 
Çevresinde dolanan tehlikelerden büyük bir o- 
lasılıkla habersiz ve tamamen o savunmasızdı. 
Doktorun adamı Ernst, gizli kiniyle Babcoek ve 
Smith, Judith'in peşindeydi. 

Telefon çaldı. Havluyu yerine bırakıp traş 
takımı çantasını aldı ve yatak odasına gitti. 

Sheila selamsız sabahsız, «Max, Judith'den 
haber aldın mı?» dedi ince, sinirli sesiyle, 

«Hayır. Ben de aynı şeyi sormak için sana 
telefon edecektim.» 

«Beni aramaz. Bundan eminim. Nereye git- 
miş olabileceği hakkında hiç fikrin yok mu?» 
«Evet, var ve şimdi oraya gidiyorum.» 
«Nereye? Nereye gidiyorsun, Max?» 

«Önce Bonn'a, Sheila. Ondan sonrası du- 
ruma bağlı. Ama senden ne istediğimi unutma. 
Bu konuyu kimseye açma lütfen.» 

Bir iki saniyelik sessizlikten sonra Sheila’ 
nın endişeli sesi geldi. «Bonn'a mı? Mektubun 
orada mı olduğunu düşünüyorsun? Judith de 
orada mı? Öyle mi, Mâx?» 

«Ben de bunu öğrenmeye çalışacağım.» 

«Biliyorsun, vazgeçmeyecek, Max. Korkunç 
bir şey olana dek durmayacak. Onu bulmalısın.» 

«Evet. Şimdi gidiyorum, Sheila. En kısa za- 
manda seni ararım.» Max telefonu kapadı. 


— 180— 


HESAP GÜNÜ 


«Pek fazla bir şey söylemedi... zavallı 
Max... sesi çok kötüydü.» 

«Ama Bonn'a gidiyor, değil mi?» 

Sheila, «Hemen şimdi,» dedi titrek sesiyle. 
«Oraya gittikten sonra duruma göre hareket e- 
deceğini söyledi, sanıyorum bu orada kalmaya- 
cağını gösteriyor... Ah, Bay Babcock...» Mavi 
gözleri irileşmişti, durmadan ellerini ovuşturu- 
yordu. «Judith'i bulsanız da bu iş bitse. Zavallı 
leo... gazetedeki resmi görünce, biliyorsunuz, 
bir tuhaf olmuş, sanki aklı başından gitmişti.» 


Babcock her zamanki zarafetiyle, yarı süs- 
lenmiş Noel ağacının önünde duruyordu. Yanın- 
daki divanın üzerinde kullanılmamış süsler var- 
dı. «Evet, biraz tuhaftı,» dedi. Süslerden birini 
divandan aldı ve soğuk gözlerini ona dikerek 
elinde çevirmeye başladı. «Aslında hepimizde 
biraz tuhaflık vardır, Bayan 'Weber, herkesin 
kendine göre saplantıları var. Ama...» Elindeki 
süsü dikkatle yeniden divanın üzerine bıraktı 
ve üzerinden çıkarmadığı paltosunun düğmele- 
rini iliklemeye başladı. «Elimden geleni yapma- 
ya çalışacağım.» 

«Bu işle ilgilenmeniz gerçekten büyük bir 
incelik. İşlerinizin çok yoğun olduğunu tahmin 
edebiliyorum.» Elini sinirli sinirli saçlarında gez- 
“dirdi, kendini savunurcasına gülümsedi. «Bir 
yerde geçmiş geçmişte bırakılmalı deşilmeme- 
di. Ne yararı olur ki bunun? Elimizden ne gelir?» 


Babcock uzun uzun kadına baktı. Onun 
zengin, bencil ve aptal bir kadın olduğunu dü- 
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şündü. «Hepimiz geçmişin geçmişte kalmasını 
istiyoruz, Bayan Weber.» 

Kapıyı açarken Sheila'nın gözleri yaşlıydı. 
«Ne demek istediğimi anladığınıza çok sevin- 
dim. Ben de Judith'e bunu anlatmaya çalışıyor- 
dum, ama Leo gibi, o da öylesine inatçı ki. Uma- 
rim kızımı bulduğunuzda bunu ona anlatırsınız.» 

«Elbette.» 

Adam gittikten sonra Sheila uzun süre di- 
vanda oturdu. Babcock öyle aniden gelmiş, öy- 
le birbiri ardına sorular sormuştu ki, aklı karış- 
mıştı. Adamın ısrarı üzerine Max'ı aramıştı. Şim- 
diyse içinde nedenini bilemediği bir huzursuz- 
luk vardı. Keşke Betty'yle Andrew'e: sinemaya 
gitmelerini söylemeseydi. Yalnız kalmaktan hoş- 
Icınmıycrdu. 

Kuşkusuz yaptığı doğruydu. Max bu kcnuyu 
kimseye açmamasını söylemişti, ama Babcock 
herhangi bir kişi değildi ki, Yalnızca Max'ın ami- 
ri değil, aynı zamanda Leo Weber'in savaş yılla- 
rında birlikte çalıştığı eski bir dostuydu. Bu so- 
run, Babcock'un nazikçe ifade ettiği gibi, onun 
da sorunuydu ve çözmek için birlikte çalışmalıy- 
dilar. Evet, kuşkusuz yaptığı doğruydu. 


Max valizi kaparken gözü bir an için Ju- 
dith'in şapkasına. takıldı. Onun birkaç saat ön- 
ce bu odadaki hali gözünün önüne geldi, boğa- 
zına bir şey düğümlendi. Kemikleri belirginleş- 
miş bembeyaz, neredeyse saydam bir yüz, do- 
nuk ve dalgın gözlerin derinliğinde okunan düş- 
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manlık... Ona açıklama yapması için gereken 
kelimeleri nasıl bulabilirdi? Valizi yatağın üze- 
rinden aldı ve hiçbir zaman bu kelimeleri bula- 
mayacağını düşünerek isteksizce kapıya yönel- 
di. 

Koridora çıkarken aklına bir şey geldi. Ne- 
den bunu daha önce düşünmemişti? Charlie... 
Charlie Forrester. Evet, Charlie bir mucize yara- 
tabilirdi. Ona yardım edebilecek tek kişi oydu. 
Valizi yere bırakıp hızla telefona koşturdu. Sa- 
atine baktı. Şimdi Bonn'da gece yarısıydı. Eh, 
ne yapalım, dedi kendi kendine. Charlie uyuyor- 
sa, az sonra uyanacaktı. 


21 


Gümrük memuru Judith'in bu kadar az eş- 
yayla yolculuk yapmasına hem şaşırmış, hem de 
bundan biraz kuşkulanmış gibiydi. Elleriyle bir- 
kaç parça eşyanın altını üstünü karıştırıp yok- 
larken, yan gözle Judith'i süzüyordu. Bakışları, 
onun gibi bir kadın nasıl olur da küçük bir valiz- 
le yetinir ,diye sorar gibiydi. 

Leah'nın ülkesinde kendini yalnız, her tür- 
tü dayanaktan yoksun bulmanın verdiği duyguy- 
ta, Judith kendini savunurcasına ard arda gerek- 
çeler sıralamaya başladı. «Çok eşyayla yolculuk 
yapmayı hiç sevmem. Böylesi daha rahat olu- 
yor. Hem uzun süre kalmayacağım. Okuyacak 
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birkaç kitap ve birkaç parça giyim eşyası yeter- 
li benim için...» Açıklamaları kimbilir adama ne 
aptalca geliyordu! Kimbilir altı kitapla topu to- 
pu bir iki parça giyecek ne kadar tuhaf görü- 
nüycrdu adamın gözüne. 

Adam kitapları incelemeye başlayınca, Ju- 
dith sahiplenircesine koyu renk gözlerini onla- 
ra dikti. Memursa kayıtsız, arada bir hımm di- 
yerek sayfaları karıştırdı, kapakları eliyle bastı- 
rarak yokladı. İşi biten her kitabı valizin yanına, 
tezgâhın üzerine istifledi. 

«İyi bir hikâye.» Gülümseyerek Hammet'in 
kitabını gösterdi. Camus'nün kitabında kaşları 
çatıldı ve bu Fransızın ne demeye çalıştığını hiç- 
bir zaman anlayamadığını mırıldandı. 

Gümrük memuru valizin kendiyle ilgilen- 
meye başladığında, Judith'in gözleri hâlâ ki- 
taplardaydı. Adam valizin köşelerini, sonra yan 
taraflarını yokladı. Bu arada Judith de kararını 
verdi. Kalacak sakin bir yer bulacak ve babası- 
nın yazdıklarını okumayı bitirecekti, Böylece 
mektubun saklı olduğu yeri bir an önce ogren- 
miş olacaktı. 

«Bayan Weber?» Çok yakınından gelen ses- 
le irkildi. Dönüp baktığında, beyaz tenli, ünifor- 
malı, bir adamın ona gümrük bölümünün öteki 
tarafındaki bir kapıyı gösterdiğini gördü. «Bir 
dakikalığına şu tarafa geçer misiniz?» 

«Ama niye?» 

«Bir fcrmalite yalnızca.» 

«Anlamıyorum. Bir şey mi oldu?» 

«Bir formalite yalnızca,» diye adam yinele- 
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di. Bu kez sanki Judith sağırmış ya da İngilizce: 
kcnuşmasına rağmen onu anlayamamış gibi 
yüksek sesle söylemişti. 

Adam Judith'i dirseğinden tutup kapıya doğ- 
ru götürmeye başladı. Salondaki diğer yolcu- 
lar sessiz ve kayıtsızca ona bakıyorlardı. 

«Valizim,» diyerek Judith ayak diretti. 

«Merak etmeyin.» Küçük memur emir almış- 
tı ve bunu yerine getirmek için tuttuğu dirseği 
ısrarla öne itiyordu. Yapılacak bir şey yoktu. 
Judith çaresiz adama uydu. Omzundan geriye 
baktığında, gümrük memurunun kitapları valize 
yerleştirip valizi ayağının dibine. koyduğunu gör- 
dü. Bu içini biraz rahatlattı. 

Onu götüren adam kapıya bir kez vurdu ve 
bekledi. İçerden gelen, «Herein!» sesiyle kapıyı 
açtı. 

«Bayan Weber'i getirdim, Herr Haum!'» di- 
yerek adam Judith'i içeri soktu, sonra da kapı- 
yı kapayıp çıktı. 

Judith kendini bir masanın gerisinde oturan 
şişman bir adamın karşısında buldu. Adam ba- 
şını kaldırmadan ona eliyle bir işaret yaptı. «Bir 
dakika, Fräulein,» dedi ve önünde açık duran 
dosyayı incelemeyi sürdürdü. Masanın arkasın- 
da, duvar boyunca sıralanmış birkaç dosya do- 
labı vardı. Pencerenin önündeki masada bir sü- 
rahi suyla ters çevrilmiş bir bardak duruyordu. 
Adamın masasının üzerindeki kesekâğıdında çö- 
rek kırıntıları gözüküyordu. Yanında plastik bir 
kahve fincanı vardı. Daha arkadaki deri çerçe- 
veli büyütülmüş fotoğraf yanlanmasına konmuş 
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olduğundan, Judith onu görebiliyordu. Wehr- 
macht'ın İkinci Dünya Savaşı üniformaları için- 
de kaskatı durmuş poz verer bir grup genç as- 
kerin fotoğrafıydı. 

Judith tüm bunlara oyalanmak için, üstün- 
körü göz gezdirmiş ve hiçbiri ilgisini çekmemiş- 
ti. Odadaki sessizlik -sürüp gidiyordu. Adam ona 
oturmasını söylememişti. Şimdi ne tür bir oyun 
oynanıyordu? Bu adam da onlardan biri miydi? 

Sonunda adam gerdanını titreten derin bir 
iç çekişle dosyayı kapadı, masanın yan tarafın- 
da duran bir yığın dosyanın üzerine koydu. Ba- 
şını kaldırıp Judith'e baktı ve karşısındaki san- 
dalyeyi gösterdi. «Buyrun oturun, Fräulein.» 

Judith başını iki yana salladı. «Böyle iyi, te- 
şekkür ederim. Benden ne istiyorsunuz?» 

«Formalite gereği sadece. Pasaportunuzu 
görebilir miyim?» 

Judith, «Dışarıda bakıldı,» dedi ellerini çan- 
tası üzerinde sıkarak, «Eksiksiz, usulüne uygun, 
zaten olmasaydı...» 

«Bir dakika sürmez.» Adam tombul elini ka- 
rarlı bir şekilde uzatmış bekliyordu. 

Judith içinde uyanmaya başlayan panik 
duygusunu bastırmaya çalışarak çantasından 
pasaportu çıkardı ve elinden alındığında, bir 
şey yitirmiş gibi oldu. Adam oturması için ona 
yine sandalyeyi gösterdi, ama Judith'in bunu 
yapmayı gözü almadı. Bacakları öylesine güç- 
süzdü ki, bunu belli etmeden bir adım bile ata- 
mayacağını biliyordu. Odanın havası boğucu 
gelmeye başlamıştı. Mendilini çıkarıp dudakları- 
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na bastırdı ve adamın baygınlık verecek kadar 
ağır ağır, her bir sayfayı incelemesini sabırla 
bekledi. Ne bulacağını sanıyordu acaba? Fotoğ- 
rafı uzun uzun inceledi, sonra başını kaldırıp 
resmi bir ifadeyle kaşlarını çatarak ona baktı, 
ardından yine bakışlarını resme indirdi. 

Gülünçtü bu. Pasaportunda ve resminde 
kuşku uyandıracak bir şey yoktu ki. 

«Evet, Fräulein,» dedi adam sonunda. «De- 
mek Noel tatilini arkadaşlarınızla geçirmek için 
buraya geldiniz, öyle mi?» 

«Öyle,» dedi Judith boğuk bir sesle. «Adım 
Bayan Weber, bana bu şekilde hitap etmenizi is- 
terim.» 

«Evet,» dedi adam düşünceli düşünceli. 
«Weber... Güzel bir Alman adı.» 

«Een Amerikalıyım ve pasaportumda hiçbir 
usulsüzlük yok. Beni ne diye alıkoyduğunuzu so- 
rabilir miyim?» Sesinin kontrolünü yitirmiş, yarı 
bağırır gibi sormuştu. 

«Alıkoymak mı?» Kelimeyi anlamamış gibi 
adam şaşkınlıkla gülümsedi. 

«Evet, alıkoyuyorsunuz... beni burada tu- 
tuycrsunuz. Elçiliğimle görüşmek istiyorum.» 

«Buna hiç gerek yok. Kendinizi üzmeyin. 
Burada ne kadar kalmayı düşünüyorsunuz, Ba- 
yan Weber?» 

«Bunun ne ilgisi var? Belki bir hafta. Bazı 
arkadaşlarımı ziyaret edeceğim.» Bir an cesa- 
retlenerek gözdağı verircesine ekledi. «Ameri- 
kan Elçiliğindeki arkadaşlarımla.» 

Adam başını salladı. «Elçilikteki.» Bakışları- 
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nı yine pasaporttaki resme çevirmeden önce, 
Judith onun gözlerinde beliren korkuyu fark et- 
ti, Adam bir not defterini önüne çekip bir şeyler 
yazmaya başladı. Judith bir sigara yaktı. Elleri- 
nin fazla titremediğini görmek onu sevindirmiş- 
ti. Adamın gözlerinde yakaladığı korku, kendi 
korkusunu biraz hafifletmişti, ama çaresizlik ve 
öfke karışımı bir duyguyla içi kıpır kıpırdı. 

«Artık gidebilir miyim, Herr Baum?» Sesi- 
nin kontrolünü yeniden kazanmıştı. Adamın adı- 
nı özellikle üstüne basa basa söylemiş, böylelik- 
le bu adı bildiğini ve unutmayacağını göstermek 
istemişti. 

Daha adam bir şey diyemeden, kapının dı- 
şından öfkeli bağrışmalar geldi. Az sonra da ka- 
pı hızla açılıp iki adam paldır küldür içeri girdi. 
Biri Judith'i bu odaya getiren memurdu. Yüzü 
kızarmış, soluk soluğaydı. Diğeri yabancı biriydi. 
Sert sert bakan kahverengi gözleri dışında çok 
sakin görünüyodu. Yuvarlak, çocuksu yüzünün 
biraz rengi atmıştı sadece. 

«Adım Charles Forrester,» dedi damdan dü- 
şercesine. Baum'a, sonra da Judith'e baktı. 
«Anladığıma göre, Bayan 'Weber'i alıkoymuşsu- 
nuz. Nedenini öğrenmek istiyorum.» 

«Alıkoymak mı? Alıkoymak mı?» Baum yi- 
ne kelimeyi anlamakta güçlük çekiyor gibiydi. 
Bu kez adamın gözlerinde gerçekten korku var- 
dı. Koca vücudunu koltuğundan kaldırırken du- 
dağının üstünde ter tanecikleri belirmeye başla- 
mıştı. «Kesinlikle... kesinlikle öyle bir şey yok, 
Bay Forrester. Yalnızca bir başkasıyla karıştı- 
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rıldı.» Yarı özür, yarı oldu bir kere gibilerinden 
elierini iki yana açtı. «Bazen böyle şeyler olu- 
yor işte. Bu kontrolleri yapmak görevimiz. Bayan 
Weber kusurumuza bakmasın. Onu istemeyerek 
üzdüysek, bizi bağışlayacaktır umarım.» 

Forrester, «İşiniz bittiğine göre...» diyerek 
elini uzattı. Baum hemen masanın üzerinden 
pasaportu alıp Forrester'ın eline bıraktı. Koca 
gövdesiyle birlikte başını eğmeye çalıştı, amg 
Forrester kayıtsızca hafifçe başını sallayıp Ju- 
dith'in kolundan tuttu ve odadan çıkardı. İçeri- 
den, Baum'un kaba bir Almancayia memura ba- 
ğırıp çağıran sesi duyuluyordu. 

Gümrük memuru ayağının dibinde duran va- 
lizi çekingen bir gülümsemeyle Fcrrester'e ver- 
di ve kaçarcasına yanlarından uzaklaştı. 

Forrester, Judith'i kolundan hafifçe tutarak 
onu binadan dışarı çıkardı, bir yandan da tatlı 
sesle konuşup duruyordu. 

«Ah şu küçük memurlar. Tanrı kimseyi on- 
ların eline düşürmesin. Özellikle bir hata yaptık- 
larında. Bunu açıkça söylemeyi kendilerine yedi- 
remezler, bin dereden su getirirler. Rastlantı 
eseri burada bulunup size yardım edebildiğime 
çok memnunum. Az önce karımı New York'a 
yolcu ettim. Şans işte.» Masumca bir yalan sa- 
dece dedi Forrester içinden, Aslında Ellen'i ha- 
vaalanına dün getirmişti. Ve gevezeliği'de fazla 
uzatma, diye uyardı kendini. «Aslında içeri öyle 
paldır küldür girmeye hakkım olup olmadığından 
-kuşkusuz yasal olarak- pek emin değilim. Olur 
ya, belki pilotu zehirlediniz ya da daha kötü 
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bir şey yaptınız...» Gözlerini Judith'e çevirip 
gülümsedi. Tıpkı Max gibi ince yapılı ve Judith” 
den on santim kadar uzundu. Bu benzerlik ne- 
deniyle Judith'in adama kanı ısındı. O da gü- 
lümsedi. 

Adam dışarıda eski bir Opel'in önünde dur- 
du ve Judith'e kapıyı açtı. «Sizi gidedeğiniz 
yere kadar götürmek isterim.» 

Judith kararsızdı. Soğuk bir yağmur yağı- 
yordu. New York'da kar, Bonn'da yağmur. Gü- 
neş hiç yüzünü göstermeyecek miydi? Az ön- 
ceki olayın etkisinden ve soğuktan titriyordu. 
Sigarasını atıp Charles Forrester'a baktı. Adam 
yüzünü daha da çocuksulaştıran masum bir gü- 
lümsemeyle ona bakıyordu. Amerikan Elçiliği'- 
nde basın ataşesi... doğru muydu bu acaba? Bu 
kadar saf, aydınlık bir yüzün ardında kötü bir 
niyet saklı olabilir miydi? Kırk yaşlarında filan 
olmalıydı, yine de yanılıyor olabilirdi. Yaşını bel- 
li etmeyen bir yüze sahipti. Adam elini kahve- 
rengi saçlarında gezdirdi ve, «Bad Godesberg'e 
gidiyorum,» dedi. «Elçiliğe. Taksiye binmenize 
izin veremem. Sizi herhangi bir kapıya götürene 
dek gönlüm rahat etmeyecek.» 

Judith ansızın kimseye güvenmemekten yor 
gun düştüğünü hissetti ve sıcak kahverengi göz- 
lere gülümsedi. «Çok naziksiniz. Nehir kıyısın- 
da bir otel olacaktı. Buraya yakın bir yerde mi?» 
Bunu Max'tan mı duymuştu? 

«Öyle birkaç otel var. Biri oldukça iyi... 
Bad Godesberg'de, eski, ama çok hoş ve iyi 
işletilen bir yer. Size orayı önerebilirim. Kra- 
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diçe Victoria da orada kalmış, kuşkusuz sayısız 
yakınlarıyla birilkte.» 

Judith adamın valizi alıp arka koltuğa koy- 
masına, kendisinin de ön koltuğa oturmasına 
yardım etmesine izin verdi. Forrester direksiyo- 
nun başına geçtiğinde başparmağıyla arkadaki 
valizi işaret etti. «Anlaşılan çok az eşyayla yol- 
culuk etmekten yanasınız. Çok hafif de...» 

«Evet, öyle,» dedi Judith. Sonra birden ak- 
lı başına geldi. «Hafif mi? Bir dakika.» 

Hızla arkaya uzanıp valizin kapağını açtı. 
Birkaç elbise, bir makyaj çantası, diş fırçasıyla 
macun kutusu... hepsi bu kadar. i 

Uyduruk bir kimlik soruşturmasıyla kendisi 
uzaklaştırılmış, biri kitapları alıp götürmüştü. 
Baum'un neden korktuğu şimdi anlaşılıyordu. 
Kitaplar alınırken onu oyalaması için adamın 
rüşvet aldığı belliydi. Gümrük memuru da kuş- 
kusuz para yemiş olmalıydı... yoksa o da on- 
lardan biri miydi? Ah, Tanrım, ne işini bilen in- 
sanlardı bunlar... ne kadar etkiliydiler. Smith 
istedikleri an valizi ondan alabilecekleri konu- 
sunda onu uyarmıştı, ama kolay yolu seçecekle- 
rini, mektup ve fotoğrafı bulmaları için onlara 
yol göstermesine izin vereceklerini de söylemiş- 
ti. Öyleyse kitapları ne diye almışlardı? Geri dö- 
nüp gümrük memurunu suçlasa mıydı? Yoo, bir 
yararı olmazdı, bir şey kanıtlayamazdı ki. Ki- 
tapları kim aldıysa, şimdiye kadar çoktan kaçıp 
gitmiş olmalıydı. Öfke ve korku içindeydi. Beni. 
durduramayacaklar. Buraya kadar geldim. Bir 
yolunu bulacağım. 
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«Bir şey mi oldu?» Forrester'ın sesi çok u-- 
zaklardan gelir gibiydi. 

«Bir şey mi? Yoo, hayır bir şey yok,» dedi 
hemen. Valizin kapağını kapayıp döndü. «Otel 
ne kadar uzakta, Bay Forrester?» 

Adam, «On dakika sürmez. Arkadaşlarım 
bana Charlie der,» dedi gülümseyerek. 

«Oraya bir an önce gitmek isterim.» Ju- 
dith'in çukura kaçmış gözleri alev alevdi. 

«İyi misiniz?» 

«Üşüttüm ve oldukça yorgunum. Dinlenmek 
istiyorum.» 

«Merak etmeyin, hemen sizi oraya götürü- 
rüm... kuşkusuz bu külüstürün izin verdiği hız- 
la.» 

Charlie Forrester, kendi söylediğine göre,. 
basın ataşesiydi. Öyle olsa bile, onlar her türlü 
kılık ve kimlikte karşısına çıkmıyorlardı mıydı? A-- 
ma ne valizi, ne çantası vardı, ne de cepleri. 
şişkindi. Eğer kitapları o aldıysa, nereye koymuş 
olabilirdi? Forrester'in onun tam başı derde 
girdiği an havaalanında olması büyük şansti... 
yoksa bu kadar şans biraz fazla mıydı? 

Düşünüp durmaktan kafası sersem gibiydi. 
Forrester tatlı sesiyle yine habire konuşuyordu. 
Şimdi de havaalanları hakkında konuşmaktaydı. 

«Dünyanın her yerinde aynıdır. Akıl sır er- 
mez, şeytanca yerleşim planları vardır. Bir kere: 
içlerine girdin mi, çıkabilirsen çık... ancak harf 
ve numaraların şifresini çözebilirsen çıkarsın 
ancck.» 

Judith'in kafasının içinde donuk bir ışık. 
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yandı, ama Forrester'ın sürüp giden konuşma- 
sı yüzünden bunun üzerinde duramadı. 

«Avrupa'da araba kullanmanın üçte ikisi 
şansa, üçte biri beceriye dayanır... belki bece- 
rinin oranını biraz abarttım.» Sola dönüş işa- 
retini verdi, başını camdan dışarı uzattı ve, «A- 
dam sen del» diyerek arabayı hızla sol şeride 
-döndürdü. Judith her an bir çarpışma sesi bek- 
ledi, ama bir şey olmadı. 

«Gördünüz mü? Şans işte. Herkesin burnu- 
nun doğrultusuna gitmesi ne sinir bozucu şey. 
Tepemi attırıyor bu.» Sinirli sinirli gülüp Judith'e 
bir göz attı. Kadın sessizce oturmuş, sabit göz- 
lerle ileri bakıyordu. Başı hafifçe öne eğilmiş, 
siyah saçları yüzünü yarı kapamıştı. Kollarını 
sıkı sıkıya göğsünde kavuşturmuştu. 

«Cizi üzmesine izin veremem.» 

«Pardon, anlayamadım?» Uyurgezer gibi 
başını ona döndürdü Judith. 

«Havcalanında olanların.» 

«Başka biriyle karıştırmışlar beni.» 

«Olur böyle şeyler. Unutun. Geçti artık.» 

Judith sanki bir karar vermeye çalışır gibi, 
bir süre gözlerini adama dikti. «Bana bir bakın,» 
dedi sonra. i 

«Zevkle.» 

«Onu demek istemedim. Benim boyuma bo- 
sumca bakın. Hiç de öyle ufak tefek, sıradan bir 
kadın değilim. Beni başka biriyle karıştırdıkları- 
na gerçekten inanıyor musunuz? Belki yüzünü- 
zün görünüşünü değiştirebilirsiniz, ama vücu- 
'dunuzun şeklini değiştirmek epey zordur.» 
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«Umarım siz ikisini de değiştirmezsiniz.» 

«Lütfen.» 

«Kusura bakmayın. Yalnızca o kederli yü- 
zünüzü biraz güldürmek istiyorum. Diğer konu- 
ya gelince, bunun altında başka ne olabilir? İs- 
terseniz bir şikâyet başvurusunda bulunobilirsi- 
niz, bunu yapmak hakkınız, ama ne yararı olur 
ki? Sizin yerinizde olsaydım bu olayı unutur- 
dum.» Arabayı ana yola sokarken sustu, önlerin- 
den bir araba onlara teğet geçti, sonra akan sa- 
bah trafiğinin içine arabayi soktu. «Birkaç daki- 
ka sonra orada olacağız.» 

«Ne zamandan beri Elçilikte çalışıyorsunuz, 
Bay Forrester?» 

«İki yıl olmadı. Daha önce Mısır'daydım. 
Tanrım, o ne sıcak yerdi!» 

«Basın ataşesi olarak... ne iş yaparsınız?» 

«Ne yapmam ki? Aklınıza gelebilecek her 
şeyi. Tüm ayak işleri... bir yandan Elçiliğin, öte 
yandan basın organlarının. Ama o kadar da kö- 
tü değil... beni canlı tutuyor. Seviyorum kısaca- 
SI.» 

Birkaç dakika sessiz gittikten sonra, Bad 
Godesberg'e girdiler. Burası Batı Almanya'nın 
yabancı elçilikler merkeziydi ve anayol boyunca 
birbiri ardına sıralanıyorlardı. Forrester arabayı 
dar, meyilli bir sokağa soktu. Yol az sonra neh- 
rin kıyısında bitiyordu. Yolun sonuna birkaç 
metre kala Forrester arabayı durdurdu. 

«İşte,» dedi eliyle nehri göstererek. «Kalele- 
riyle ünlü Ren Nehri ayaklarınızın dibinde. Da- 
ha önce Almanya'ya gelmiş miydiniz?» 
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«Hayır,» dedi Judith. Hayır, yalnızca baba- 
mın kâbus gibi anılarında, diye geçirdi içinden. 
Nehir genişti ve hızla akıyordu, Yağan yağmurda 
ve sis içinde aşağı yukarı giden teknelerin, mav- 
naların düdükleri birbirine karışıyordu. 

«Yazık,» diye mırıldandı Forrester. 

«Neye yazık?» 

«Kirlenmiş. Pislik içinde. Binlerce ölü balık 
su yüzüne çıkıyor... belki sayıyı abartıyorum, 
ama zavallılar yaşayamıyor. Hükümet nehri te- 
mizlemeye çalışıyor, ne var ki, pek başarılı ola- 
mıyor, fonları da tükenmek üzere.» 

Forrester arabayı yolun sağına. sürdü ve ge- 
niş, alçak bir taş duvarla çevrili geniş bir avlu- 
ya girdi. Eski otelin girişinin önünde arabayı 
durdurdu. L şeklindeki binaya yeni eklemeler 
yapılmıştı, ama pek de uymamıştı. Avlunun neh- 
re bakan bölümü yazın yemek verandası olarak 
kullanılıyor olmalıydı, şimdi duvar boyunca bir- 
kaç taş banktan başka bir şey yoktu. Kupkuru 
ağaçlar dallarını duvara uzatmıştı. Verandadan 
taş merdivenlerle inilen, kıyı boyunca uzanan 
taş bir gezinti yolu vardı. 

Forrester arabanın kapısını açtı ve Judith 
ağir ağır arabadan indi. Ne kadar bitkin olduğu- 
nu şimdi daha iyi anlıyordu. Biraz sallanınca a- 
dam onu kolundan tuttu, endişeyle yüzüne bak- 
ti. 

«İyi misiniz?» 

«Olacağım... biraz dinleneyim.» 

«Pekala. Birkaç dakika sonra rahat bir ya- 
takta olacaksınız.» 
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Adam arabadan valizi, işe yaramaz valizi 
aldı, Judith'i de kolundan tutarak merdivenler- 
den yukarı çıkardı. 

«Uçak yolculukları uzun sürmüyor, ama in- 
sanı altüst ediyor, değil mi? Zaman farkı yü- 
zünden. İnsan ancak birkaç günde alışabili- 
yor.» 

Forrester onu lobiden içeri soktu. Judith 
kendini rastgele serpiştirilmiş koltuk ve divan- 
ların bulunduğu, uyuşuk, rahat havalı geniş bir 
salonda buldu. 

Resepsiyon merdiven yanında, kuytu bir kö- 
şedeydi. İnce yapılı, genç görevli, Fräulein We- 
ber için banyolu bir odaları olduğunu söyledi. 
«Belki eski bir bina, ama rahat edeceğinizden. 
eminim,» diye ekledi telaşla. Sonra Noel nede- 
niyle işleri ne kadar yoğun olduğunu anlatmaya 
koyuldu. 

Evet, rahat edeceğinden Judith de emindi. 
Öylesine yorgundu ki, destek almak için resep- 
siyon masasına dayanmıştı. Otel kâtibi bir komi 
çağırıp odanın anahtarıyla Judith'in çantasını 
verdi. Judith gönülsüzce pasaportunu kâtibe. 
uzattı. Havaalanında olanlar aklından çıkmamış- 
tı henüz. 

Aslında odanın nasıl olduğu hiç umurun- 
da değildi, ama bunu nazik kâtibe söyleyemez- 
di. Tüm istediği bir süre yatıp dinlenebileceği 
bir yataktı. Bundan sonrası için planlarını da o 
sırada yapabilirdi. İçinden Charlie Forrester'a ve 
otele çoktan veda etmişti bile. Geçici bir süre 
için buradaydı. Öğleden sonra bir araba kira- 
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layacak ve sınıra doğru yola düşecekti. 

Komi merdivenlere doğru yürüdü ve Judith, 
Forrester'a dönüp elini uzattı. «Gerçekten çok 
yardımcı cidunuz... beni kurtarmakla. Nasıl te- 
şekkür edeceğimi bilemiyorum.» 

«Ben size teşekkür ederim. Böylesine gü- 
zel bir bayana yardım etmek benim için şeref- 
tir.» Kadının elini sıkıca tuttu, ama bırakmadı. 
«Ama isterseniz... şükranlarını belirtmek için... 
bu gece Elçilikteki Noel partisine sizi götürme- 
me izin verir misiniz?» 

«Bu gece mi?» 

«Bana büyük bir 'iyilikte bulunmuş olursu- 
nuz, Karım Ellen... açıkçacı, boşanmak üzere 
geri dönüyor...» 

«Üzüldüm.» 


«Yoo, üzülmenize gerek yok. Karşılıklı ve 
dostça alınan bir karar. ikimiz de kendi yolu- 
muzda gitmeye karar verdik, ama bir süre yalnız- 
lık bana zor gelecek. Davetimi bir düşünün. Sizi 
öğleden sonra ararım. Her zamanki elçilik par- 
tilerinden... eminim neden söz ettiğimi anlamış- 
sınızdır. Biraz eğlenceye hayır demezsiniz her- 
halde. Orada bazı sevimli kişiler olacak, yiye- 
cekler de cabası.» 

«Şu anda karar veremeyecek kadar yorgu- 
num.» Eğer evet derse, adam onu bırakacaktı 
ve şimdi tek istediği de buydu. «Peki, beni ara- 
yın,» diyerek gülümsedi. 

Gülümseyişi adamın üzerinde tuhaf bir etki 
yaptı. Yüzü kızardı, sonra kaşları çatıldı ve ke- 
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keleyerek konuştu, «Ne zaman... arayayım? İki... 
üç... siz söyleyin.» 

«Üç iyi.» 

«Güzel, güzel.» Judith'in elini heyecanla 
salladı. «Sonra görüşürüz. İyice dinlenin.» Ve te- 
laşla otelden ayrıldı. 

Judith yavaş yavaş ikinci katın merdivenle- 
rini tırmanmaya başladı. Anlaşılan bu büyük, 
geniş bina üç katlıydı. Birden ,tıpkı çocukluğun- 
daki gibi basamakları saydığını fark etti. Sekiz, 
dokuz, on... 

Aklına takılan bir şeyi hatırlamaya çalışıyor- 
du. Charlie Forrester'ın söylediği ve onu rahat- 
sız eden bir şeyi... ama yorgunluktan kafası ka- 
zan gibiydi. «Her zamanki partilerden... eminim 
ne demek istediğimi anlamışsınızdır.» Evet, buy- 
du. 

Ne demek istediğini Judith'in anladığından 
nasıl emin. olabiliyordu? Havaalanında rastlan- 
tıyla tanıştığı yabancı bir Amerikalı kadının elçi- 
lik partilerinin nasıl bir şey olduğunu bildiğin- 
den nasıl kuşkusu olmazdı? Evet, bu tür parti- 
lere babasıyla ve Max'la sayısız kez gitmişti, 
ama Charlie Forrester bunu nereden bilebilirdi? 

İkinci katın sahanlığına vardığında, kalbi 
küt küt atıyordu. Sol tarafındaki koridorun so- 
nunda, açık bir kapının önünde bekleyen komiyi 
gördü. Adam onu içeri buyur etti ve büyük bir 
nezaketle banyoyu gösterdi. Sonra büyük, eski 
tip gardrobu incelemesi için açtı. Ardından ko- 
medin... Bu aptalca gösteriyi acaba ne zaman 
bitirecekti? Ülkesinin tarihi yerlerini gururla 
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gösteren bir turist rehberi gibiydi. Judith adamın 
dilini konuşamamanın verdiği çaresizlikle ,ayak- 
ta güç bela durarak başını sallayıp duruyor. 
«Evet, evet, tamam,» diyordu. 

Valizi için etrafına bakındı ve yatağın ayak- 
ucunda bir valizliğin üzerine konmuş olduğunu 
gördü, ama açıktı. Ne zamandan beri komiler 
müşterilerin valizlerini açıyordu? Bu ufak tefek 
adam pek masum görünüyordu, ama onun göz- 
lerinin de bir ara valize kaydığını gördü. Ah, 
Tanrım, kaç kişiydi bunlar böyle? Babasının uy- 
kusuz bir gecenin ardından şişmiş gözlerle ona 
söylediği sözleri anımsadı. Bu işin içinde kaç ki- 
şi var bilmiyorum... neden karıştıklarından da 
emin değilim, ama... en iyisi hiç kimseye gü- 
venmemek. 

«Frühstück?» diye sordu komi ve daha 
yüksek sesle ekledi. «Essen?» Bir yandan da 
eliyle yemek yeme hareketi yapıyordu. 

«Hayır, yalnızca git artık.» Judith gidip ka- 
piyi açtı. Adam anladı. Yüzündeki buz gibi ifa- 
deye bakılırsa kesin olarak anlamıştı. Judith 
adamın eline biraz bahşiş verdi ve adam Bitte” 
ler sıralayarak koridorda kayboldu. l 

Ipıslaktı ve üşüyordu. Yatağın yanında a- 
yakkabılarını çıkardı. Yağmurluğuyla ceketini 
çıkarırken odaya göz gezdirdi. Mobilyalar eskiy- 
di, ama temizdi. Tahta döşeme biraz bel ver- 
mişti. Oda binanın bir köşesindeydi. Pencere- 
lerden biri Ren Nehrine bakıyordu. Tam altında- 
ki veranda çamurlu su birikintileriyle kaplıydı. 
Öteki pencere binanın arka tarafına bakıyordu 
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ve önünde dar bir balkon vardı. Bir ağacın yağ- 
murdan ıslanmış kara dalları balkonun parmak- 
lıklarına kadar uzanıyordu. 

Judith pencereden uzaklaşıp çoraplı ayak- 
larıyla sessizce kapıya gitti. Eski tip anahtarı 
eski tip kilitte çevirdi. Kapıda ne zincir, ne de 
sürgü vardı. 

Sonra titreyerek üzerinde kalanları çıkardı, 
yatağa girip battaniyeyi çenesine kadar çekti. 
Yavaş yavaş Isınmaya başladı, ama uykusu yok- 
tu. Kafası devamlı bir soruya yanıt arıyordu. 
Charlie Forrester düşman mı, yoksa dost mu? 
Birden adamın ona Almanya'ya niçin geldiğini 
hiç sormadığı aklına geldi. Bunu sormak çok 
doğal bir şeydi. Belki de nezaketinden, kendi 
sormadan onun söylemesini beklemişti. Adama 
güvenmek istiyordu. Bir yandaşa ihtiyacı vardı. 
Hiç bilmediği bir diyarda sürüklenip gidiyordu. 
Kitapları yitirmesi babasıyla olan tek somut ba- 
ğı koparmış, onların içindeki mesajlar da kay- 
bolup gitmişti. 

Uyku gözkapaklarını ağırlaştırmaya başlar- 
ken, kafasında sözcükler, Charlie Forrester'ın 
sesi dolaşıp duruyordu... harf ve numardların 
şifresi. 
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Charlie yapabilse, şu an kendi kıçına bir 
tekme yapıştırırdı, ama direksiyonun başındaydı 
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ve bu fiziksel olarak olanaksızdı, bu yüzden di- 
reksiyon simidine elini acıtmak pahasına şiddet- 
le vurdu. 

Keriz, dedi kendine. Nasıl da yumurtladım! 
Aklın nerede, be hey sersem? 

Her zamanki elçilik partilerinden. Emirim 
neden söz ettiğimi anlamışsınızdır. 

Acaba kadın fark etmiş miydi? Etmişse, kıs- 
rak gibi dörtnala kaçacağı kesindi, Max onu 
uyarmıştı. Kadının bitkin, hasta yüzünü anım- 
sayınca, Oo haliyle sözleri kaçırmış olabileceğini 
düşünerek içine su serpildi. Emin olmak için 
şimdi onu telefonla arasa iyi olurdu. Yoo, bun- 
dan kuşkulanabilirdi.  Havaalanındaki karşılaş- 
malarının rastlantı eseri olduğuna inanması ge- 
rekiyordu. 

Direksiyonu Elçilik arazisine kırdı ve külüs- 
tür arabası, ahırına dönen yaşlı bir at gibi, ne- 
redeyse kendi kendine park yerine girdi. Kontağı 
kapadı, ama hemen arabadan inmeyip bir süre 
düşündü. Kadın onun ağzından kaçırdığı lafla- 
rı fark etmemişse ve bu geceki partiye gelmek 
aklına yatmışsa, bugünlük işi idare etti sayılırdı. 
Ama ya partiden sonra? Kadın karanlıkta ko- 
laylıkla kaçabilirdi. Ya yarın? Ya Max o za- 
mana kadar gelmezse? Şu Max da ona neden 
daha fazla bilgi vermemişti sanki? 

Eğer onu bulursan ,her ne şekilde olursa 
olsun oyalamaya, orada tutmaya çalış, Bunu 
nasıl yaparsın birem. Tedirgin olmuş görünür- 
se, aldırma. Babası... tatsız bir olay yüzünden 
öldü. Bu iş önemli, Charlie. Oraya gelince sa- 


—~ 251 — 


PATRICIA SARGENT 


na anlatırım. Ama unutma, bu iş önemli. 

«Bana güvenebilirsin, dostum,» demişti: 
Charlie. Evet, gaf yapacağıma güvenebilirsin, 
diye aklından geçirdi acı acı gülümseyerek. Pe- 
kala, diyelim ki, onu korkutup kaçırmadım, ya- 
rın burada kaldı, o zaman ne yapacağım? Kent- 
te bir gezinti nasıl olur? Ya da Beethoven'in 
doğduğu yer? Judith'in Beethoven'i melek gibi 
çaldığını biliyordu, hoş kendi de melek gibiydi. 
Tabii bu yorgun argın haliyle değil. Bu denli 
bir kadını bu kadar üzmek insafsızlıktı, Ya gü- 
lümsemesi? Tanrım, ne gülümsemeydi o! Diz- 
lerinin bağı çözülmüştü o an. 

Nehirde bir gezinti nasıl olurdu? Yoo, işe 
yaramazdı. Kadının içini onun bilemediği bir 
şey kemiriyordu. Ne Ren üzerindeki kalelerin 
ne de başka bir şeyin kadının ilgisini çekmeye- 
ceği kesindi. 

«Charlie, et kafa dostum.» 

Genizden gelen tiz ses onu düşüncelerin- 
den sıyırdı. 

«Demek burada arpacı kumrusu gibi düşü- 
nüyorsun, haa? İyi, iyi, şanslıymışım.» 

Arabanın kapısı açıldı ve yüzü sivilce izli, 
kara sarı benizli, sıska bir adam Forrester'ın ya- 
nına oturdu. Charlie, dar sivri yüzü ve keskin 
bakışlı ufacık gözleriyle bu adamı hep sansara 
benzetirdi ve şu anda yanında gerçek bir san- 
sarın olmasını yeğlerdi. 

«Senden bir iyilik yapmanı isteyeceğim, et 
kafa dostum.» 

Adamın «et kafa dostum,» deyişi de geniz- 
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den gelen ince sesi kadar sinirine dokunuyor- 
du. 

«Bu külüstür hâlâ çalışıyor, haa? İyi, çok 
iyi. Benimki tamirhanede. Bizi oraya götürsene. 
Birkaç dakika sürer.» 

«Bizi mi?» 

«Arkadaşım Ernst de var, tamirhaneden.» 

O zamana kadar fark etmediği biri, izin ve- 
rilmesini beklemeden arka koltuğa geçti. For- 
rester bir göz atınca, arkadaki adamın boğa gi- 
bi, insan azmanı biri olduğunu gördü. Adam yer- 
leştikten sonra dikiz aynasında gözleri buluştu. 
Koyu renk, ifadesiz gözler içini ürpertti. Bakış- 
larını yanındaki adama çevirdi. 

«Arkadaşın Ernst tamirhanedense, niye 
kendi arabası yok?» 

«Kafan çalışıyor, Charlie. Hiç kuşku yok, ça- 
lışıyor.» Adamın sesi sertleşmişti. Elini cebine 
soktu, bir tabanca çıkarıp namluyu ona doğrult- 
tu. 

O anda Forrester'n aklına bir yerde oku- 
duğu bir şey geldi. Karından yenen kurşun 
korkunç acı verirdi. Hemen bunu kafasından sil- 
di. 

«Sür bakalım,» dedi tiz ses. «Soruları ben 
soracağım.» 

Komikti. Sanki ucuz bir filmden bir sahne 
seyrediyordu. Kendi yerinde, bürosundan birkaç 
metre uzakta... Gözlerini silahtan adama kal- 
'dırdı. Bu adamdan hiçbir zaman hoşlanmamıştı. 
Gazete dünyasında bir asalak gibiydi. Zaman 
zaman küçük gazetelere, dergilere muhabirlik 
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yapardı. Adamın basın kartını pek iyi amaçlar 
için kullanmadığından kuşkulandığı olmuştu, a- 
ma bunu kontrol etmek için zaman ayırmamış- 
tı. Şimdi ayırmadığına pişmandı. 

«Eğer bu bir şakaysa...» 

«Şaka değil, Charlie. Ciddiyim... çok cid- 
di.» Ferrester'ın kaburgalarını namluyla dürttü. 
«Şimdi sür bakalım arabayı, sürerken de kitap- 
ları anlat.» 

«Kitapları mı?» Charlie arabayı gönülsüzce 
geri geri çıkarıp yola doğru döndürdü. 

«Evet, öyle dedim... kitaplar. Yola. çıkınca 
sağa dön. Tamirhane kent dışında... Kimse ra- 
hatsız etmeden baş başa konuşabileceğimiz bir 
yer, Hız limitine dikkat et, hiç üstüne çıkayım 
deme. Bir çılgınlık da yapmaya kalkma. Boşa 
geçirecek zaman olmadığına göre, ne kadar et- 
ken ötersen o kadar iyi olur.» 

«Neden söz ettiğini bilmiyorum. Kitaplar... 
Ne kitapları?» 

«Nerede onlar?» 

«Kütüphanede istediğin kadar kitap...» 

Silahın kaburgalarına bir daha inmesiyle, 
Forrester acıyla haykırdı ve araba yalpaladı. 

«Bırak numarayı, Charlie ve sürmene bak,» 
dedi tiz ses tıslarcasına. Arkadaki azman huzur- 
suzca kımıldanıp dudaklarını yaladı. «Şaka: de- 
ğil bu. Söyledim sana. Onunla havaalanında bu- 
luştun. Artık kitaplar kadında değil. Oteldeki bir” 
dostum kontrol etti. Onları bir yere sakladın. 
Görüyorsun ya, Charlie, basit bir akıl yürütme- 
ve sonuç ortada, Nereye sakladın onları?» 
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.Sonunda tamirhaneye vardılar. Tamirhane: 
olmasına tamirhanedeydi, ama arabalara hizmet 
etmek için yapılmadığı belliydi. Küçük bir eve 
bitişikti ve yoldan uzaktı. Çitler yüksek, sık ça- 
lılarla komşulardan teorit edilmişti. 

İnsan azmanı sorgulamayı devraldığında,. 
kapalı kapılar ve sonuna kadar açık radyodan. 
kimse Charlie'nin sesini duyamadı, Konuşabil- 
diği zamanlar, kitaplar hakkında hiçbir şey bil- 
mediğini söyleyip durdu. Kuşkusuz gerçeği söy- 
lüycrdu, ama adamlar inanmadı. Eğer bilseydi, 
Charlie herhalde istedikleri bilgiyi verirdi. Daha 
yaşamak istiyordu ve Leo Weber gibi susması: 
nı gerektiren nedenleri yoktu. 

Sonunda genizden gelen tiz sesli adam 
Charlie'nin beynine: bir kurşun sıktı. Cesedi ha- 
va kararana dek garajda tuttular, sonra Judith. 
Weber'in kısa sürede öğreneceği bir yere attı- 
lar. 
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O aralık akşamı hava çabuk kararmaya 
başlamıştı. Judith otelin restoranının penceresin: 
den görebildiği manzaranın yavaş yavaş karan- 
lığa gömülüşünü seyrediyordu. Gri bir sis per- 
desi nehrin üzerine çökmüştü. Kara salapurya- 
lar, şilepler arada bir sis düdüklerini çalarak ağır 
ağır yol alıyordu. 
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Önündeki masada iki jambonlu sandviçle 
bir kahve fincan duruyordu. Kahveye diyeceği 
yoktu, ama sandviç konusunda: isteksizdi, yine 
.de onları yiyecekti, çünkü yemesi gerekiyordu. 

Saat dördü geçiyordu, epey gecikmiş sayı- 
lırdı. Odasında dinlenirken sonunda uykuya da- 
labilmişti, Önce bir rüya görmüştü. Bölük pör- 
çük bir rüyaydı. Karanlıklar içinden ansızın fır- 
layan şekillerden, sert bakışlı adamlardan, rü- 
yaların o kahredici ağır çekim hareketleriyle 
kaçmaya çabalıyordu. Max arada bir görünüyor 
ve yabancı gibi, tamamen ilgisiz bakışlarla ona 
bakıyordu. Sonra inildeyerek yarı uyanmış, ar- 
dından da derin bir uykuya dalmıştı. 

İkinci kez uyandığında kafasını bir süre to- 
parlanmamış, nerede olduğunu ve zamanı çıka- 
rana kadar panik içinde kalbi küt küt atmıştı. 
Sıcak duş gerginliğini biraz hafifletmişti. Sonra 
kirlenmiş balıkçı yaka kazağın yerine, V yakalı 
bir süveter giyip boynuna bir eşarp bağlamıştı. 
Kırış kırış olmasına aldırmadan, siyah takımını 
yine üzerine geçirmişti. 

Bu arada kulağı hep kapıdaydı. Birinin ge- 
ip ona telefonu olduğunu söylemesini bekle- 
mişti. Odada telefon yoktu. Forrester'ın resepsi- 
yondaki telefonu araması gerekecekti. Birden 
onu görmeyi çok istediğini anlamıştı. Yuvarlak, 
aydınlık yüzünü, gülümsemesini, dostça bakan 
sıcak gözlerini arıyordu. Ona güvendiğini söy- 
leyemezdi, ama ona güvenmek istediğini söyle- 
“yebilirdi. 

Resepsiyondan pasaportunu almış, sonra 
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biraz da doğru söylemiş olup olmadığını anlamak. 
için Forrester'ın bürosunu aramıştı. Sekreteri. 
bütün gün oraya gelmediğini, yalnızca sabah 
bir kez telefon ettiğini, sonra ondan hiç haber 
almadığını söylemişti. Kızın bu duruma şaşırmış 
gibi konuşması, Forrester'ın normalde böyle ha- 
reket etmediğini gösteriyordu. Bırakmak istediği 
bir mesaj var mıydı? Hayır, onu sonra yine aro-. 
yacaktı. 

Kahvesinden bir yudum aldı. Telefon görüş- 
mesi Elçilikte Charles Forrester adında bir ba- 
sın ataşesi olduğunu doğrulamıştı, ama havaa- - 
lanında onu kurtaran kişinin aynı adam olup ol- 
madığı belirsizdi. Neden hâlâ aramamıştı? Öy- 
lesine istekli görünüyordu ki... omzunu silkti, 
arasa da aramasa da bundan bir sonuç çıkmaz- 
dı. Yakında buradan ayrılacaktı. 

Ansızın yüksel&n sesler onu düşüncelerin- 
den ayırdı. Salonun karşı tarafında, kendininki- 
nin dışında tek dolu masadaki dört genç heye- 
canlı bir tartışmaya girmişlerdi. Ama düşmanca. 
bir tartışma değildi bu. Aralarında en büyük gö- 
rüneni elini kaldırıp diğerlerini susturdu ve san- 
dalyesinden kalktı. Ayaklarını hafifçe aralaya-. 
rak yere sağlamca bastı, vücudunu kastı. Son- 
ra ağırca bir şey tutuyormuş gibi ellerini birleş- - 
tirdi. Arkadaşlarına bir şey deyip bu hayali nes- 
neyi başının yukarısına kadar kaldırdı ve yüzü-. 
ne teğet olarak, çaprazlamasına hızla indirdi. 
Gösteri Judith'i gerçekmiş gibi etkilemişti. Son-. 
ra genç adam, işte bu iş böyle yapılır gibilerin- 
den ellerini yana açtı. Arkadaşları onu çılgınca. 
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alkışlarken, gözlerinde kıskançlıkla karışık hay- 
rcnlık okunuyordu. 

Masalarının ortasında kocaman bir sand- 
viç tabağı ve her birinin önünde litrelik bira 
bardakları duruyordu. Gösteriyi yapan genç a- 
damın şerefine bârdaklarını kaldırdılar, sonra 
gürültülü tartışmalarını o kaldıkları yerden sür- 
dürdüler. 

Öyle çok birbirlerine benziyorlardı ki, kar- 
deş olabilirlerdi. Hepsi de uzun boylu, zarif bir 
incelikte ve sarışındı. Tartışmaya kendilerini 
kaptırmış olmalarına rağmen, sandalyelerinde 
dimdik, asker gibi oturuyorlardı. 

Gösteriyi yapan, tartışmayı yönetiyor, di- 
ğerleri de ona uyuyor gibiydi. Yanağındaki uzun 
yara izinin hâlâ kırmızı olması, yaranın yakında 
olduğunu gösteriyordu. 

İçlerinde en sessizi, belki de en genci, ara- 
sıra gizlice Judith'den yana bakıyordu. Bir ke- 
resinde Judith'in bakışlarını yakaladı ve utan- 
gaçça gülümsedi, Judith de hafiften ona gülüm- 
seyip başını çevirdi. 

Gençler kalktıklarında Judith kahvesini bi- 
tirmek üzereydi. En gençleri geride kaldı, bir ka- 
pıya bir Judith'e baktı. Bir iki saniye olduğu yer- 
de kaldı, sonra ince omuzlarını dikleştirerek Ju- 
dith'in masasına yöneldi. Judith kaşını kaldırıp 
ona bakana dek sessizce, dimdik masanın ya- 
nında durdu. Sonra sanki biri bir düğmeye bas- 
mışcasına, topuklarını sertçe birbirine vurup Ö- 
ne eğildi. Komik görünüşlü şapkasını elinde tut- 
'muş mıncıklıyordu. 
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«Adım Bister von Traban, emrinizdeyim,» 
dedi kusursuz bir İngilizceyle. «Lütfen beni ba- 
ğışlayın. Yalnızca ben ve arkadaşlarım sizi ra- 
hatsız etmemiş olduğumuzu umduğumu söyle- 
mek için geldim. Çok gürültü yaptık, değil mi?» 
Mavi gözlerinin üzerindeki açık renk kaşları en- 
dişeyle çatıldı. 

«Beni rahatsız etmediniz, ama ilginize te- 
şekkürler.» 

«Bizim terbiyeden yoksun gençler olduğu- 
muzu düşünmenizi istemem. Sadece çok heye- 
canlandık.» i 

«Gördüm.» 

«Evet, şey, Gottfried... nasıl açıklasam... 
Kısa süre önce Mensur, düello yaptı. Schmisse” 
si var...» 

«Schmisse mi?» 

Kadının anlamamış olduğunu görünce, Tra- 
ban parmağını yanağından aşağı indirdi. «Sch- 
misse... düelloda olan yara izi... Büyük bir şey 
bu... Şimdi o bir Bursche... yani şerefli bir er- 
kek.» Bilgiç bilgiç gülümsedi. 

Judith babasının Heilderberg'de öğrenciy- 
ken gördüğü bu düelloları anlattığını anımsadı 
birden. Öğrenciler arasında düello denen bu. 
kan dökmelerin gerçek düelloyla ilgisi yoktu, 
amaç yalnızca bir yerini kesip bir iz bırakabil- 
mekti, bu da bir tür erkeklik nişanıydı. Judith 
bu eski âdetin yasaklandığını sanıyordu, Karşı- 
sında büyük bir heyecanla düelloyu ve bir gün 
kendisinin de bir Schmisse'si olacağını anlatan 
gencin yakışıklı yüzünde çirkin, açık bir yarayı 
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-görür gibi oldu ve, «Ama niye?» diye mırıldanır- 
.casına. l 

Genç adam ezberlediği bir dersi anlatan bir 
öğrenci gibi ona hemen yanıt verdi. «Gelenek. 
„Geleneklerin bazılarını sürdürmek iyidir.» 

Tıpkı Max, diye düşündü Judith içi sızla- 
‘yarak. Gencin ince bileğini tutmak için içinde 
“dayanılmaz bir istek duydu. Sanki Max on beş 
yıl önceki haliyle yanındaydı. Kuşkusuz o düel- 
lolardan söz etmezdi, ama aynı gençlik coş- 
kusuyla başka şeyler anlatırdı. Aynı kalıptan 
“çıkmış gibiydiler... aynı zarif tavırlar, aynı par- 
lak sarı saçlar ve koyu mavi gözler. 

Duyguları yüzüne vurmuş olmalıydı ki, genç 
-adam eğilip endişeli bir sesle. «Söylediklerim- 
le sizi üzdüm mü, Fräulein? Ben aslında...» 
diye kekeledi. 

«Hayır, hayır,» dedi Judith başını sallaya- 
rak. «Yalnızca bana birini anımsattınız...» Gen- 
cin hem gitmesini, hem gitmemesini istiyordu. 
Burada daha fazla oturup zamanını boşa har- 
cayamazdı, ama o giderse yine yalnız kalacaktı. 
Gözlerini ondan alamıyordu. Sonunda elini ona 
“doğru uzattı. «Adım Judith Weber. Gelip be- 
-nimle konuşmanız çok hoşuma gitti. Size Dieter 
diyebilir miyim?» 

«Lütfen. Sevinirim.» Judith'in elini tuttu, çe- 
kingence bir kez salladı, sonra bıraktı. El sıkış- 
manın artık gitmesi gerektiği anlamına geldiğini 
«düşünmüş olmalıydı. Yeniden askerce tavrını al- 
dı, topuklarını vurdu, yine belden eğildi, sonra 
-salondan ayrıldı. Judith onun kapıdan çıkıp gi- 
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dişini izlerken, Max ikinci kez yaşamından çıkı- 
yormuş duygusuna kapıldı, ürperdi. Yemek sa- 
lonu birden soğumuş, kararmıştı. 

Masanın üzerine garsonun bahşişini koyup 
ayağa kalktı. Artık yolculuğunun ikinci aşama- 
sını düşünmeye başlamıştı. Charlie Forrester te- 
lefon edecek olsaydı, şimdiye kadar ederdi. Bu. 
gece Maastricht'te olmak istiyordu. 

Nehirde, uzaklarda bir yerde bir sis düdü- 
ğü çaldı ve resepsiyona doğru giderken. 
bir salondan piyano sesi geldi... biri Chopin 
çalıyordu. 

Resepsiyondaki görevliye nasıl araba kira- 
layabileceğini sordu. Adam Bonn'da büyük bir 
kiralık araba acentası olduğunu, bir araba yol- 
lamaları için oraya memnuniyetle telefon ede- 
bileceğini söyledi. Bir saat içinde burada olur- 
du. Acaba kendisi için uygun muydu? Evet, uy- 
gundu. Ne marka araba kiralamak isterdi? Çoğu 
Amerikalı Mercedes sürmekten hoşlanıyordu. 
Judith markanın önemli olmadığını, yalnızca so- 
run çıkarmayacak bir araba istediğini söyleyin- 
ce, adamın gözleri düş kırıklığıyla gölgelendi. 

«Beni telefonla arayan oldu mu?» diye sor- 
du Judith. 

«Olsaydı mesajı size hemen iletirdim, Bayan 
Weber,» dedi adam resmi bir tavırla. 

Adamı. gücendirmişti. «Ah, elbette,» dedi 
gönlünü alırcasına. «Araba gelene dek odamda 
olacağım.» 

Ama otelin arka taraflarındaki bir salondan 
gelen piyano sesi onu mıknatıs gibi çekiyordu, 
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ayakları o yöne doğru gitmeye başladı. Araba- 
nın gelmesine daha bir saat vardı ve bavul ha- 
zırlaması da gerekmiyordu. 


Sesin geldiği yer yüksek tavanlı, büyük bir 
salondu. Binanın diğer tarafları gibi zewksiz, 
klasik mobilyalarla gelişigüzel döşenmişti. Ku- 
maşları yıpranmış büyük koltukların yanı baş- 
larına okuma lambaları eğilmiş, sehpaların üze- 
rine dergiler, gazeteler saçılmıştı. Bir duvara da- 
yalı duran kitaplığa yıpranmış kitaplar sıralan- 
mıştı. Köşedeki iki oyun masası doluydu. Oyun- 
cular kendilerini oyuna vermişti. Sessiz ve cid- 
diydiler. Pek tabii her birinin dirseğinin yanında 
kocaman birer bira bardağı duruyordu. 


Burası otelin kalbiydi. Salonun uzak köşe- 
sinde bir Noel ağacı pırıldıyordu. Tavana gele- 
neksel Noel öncesi çelengi asılmıştı. Dört mu- 
mundan üçü yanıyordu, sonuncusu da yarın ya- 
nacaktı. 

Judith salona göz gezdirirken, büyük ve 
oldukça dağınık bir ailenin oturma odasına gir- 
miş gibi hissetti kendini. Burada onun için tek 
dikkat çekici şey piyanoydu. Modası geçmiş bir 
Steniway'di ve o da diğer eşyalar gibi dökülü- 
yordu, ama sesi iyiydi. Piyanoyu çalan on dört 
yaşlarındaki kızın ne çaldığından haberi yok gi- 
biydi. Judith piyanonun başına geldi ve tuşlar- 
da gezinen acemi parmaklara aç gözlerle baktı. 


Kâğıt oynayan kadınlardan biri kıza Alman- 
ca bir şeyler seslendi. Kız arkasına baktı, Ju- 
dith'i görünce hemen tabureden kalkıp piya- 
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noyu işaret etti, «Çalmak mı istediniz, Bayan?» 
-dedi okul İngilizcesiyle. 

- Judith, «Hayır, teşekkür ederim,» diyecekti, 
ama ağzından tam aksi kelimeler çıktı. «İzin 
verir misin? Yalnızca birkaç dakika.» 

Kız karşılık olarak tabureyi geri çekti ve gü- 
lümseyerek ona oturmasını işaret etti. Judith el- 
lerinin titremeye başladığını hissederek tabureye 
oturdu. Ellerini sımsıkı birbirine kenetledi, bir 
süre öyle tuttu, sonra sararmış fildişi tuşların 
üzerine koydu. Piyanodan yayılan ilk sesle bir- 
likte odadakiler ve her şey onun için yok oldu, 
artık sadece ove piyano vardı. Dudaklarında 
belli belirsiz bir gülümsemeyle Ghopin'in Balla- 
de'ını çalmaya başladı. Ağır bir hastalıktan kur- 
tulup iyileşme, uzun bir ayrılıktan sonra yuvaya 
dönme gibi bir şeydi bu. Sanki babası da ora- 
daydı, yanında gölgeler içinde Leah da vardı ve 
ikisi de mutluydu. Yumuşak, melankolik nota- 
lar salona yayıldı. Kâğıt oyunu durdu, çocuklar 
susturuldu, herkes dikkat kesildi. Sonunda ses- 
lerin dramatik, coşkulu çağıldayışıyla fina! ve 
ardından sessizlik. Judith ellerini kucağına bı- 
raktı, başını eğdi. Yanakları kızarmış, gözleri 
ışıltılıydı. 

Sanki çok uzaklardan bir alkış koptu, dönüp 
bakınca. büyük bir dinleyici topluluğuyla karşı- 
aştı. Alkışlayanlar yalnızca salondakiler değil- 
di. Başka müşteriler ve otelin personelinden ba- 
zıları da kapı aralığına doluşmuştu. Aralarında 
resepsiyon görevlisiyle Dieter de vardı. Sonra 
ansızın aralarında iriyarı bir polis belirdi. Dı- 
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şardan yeni gelmiş olmalıydı, Üzerindeki ünifor- 
ma ıslaktı. Resepsiyon görevlisinin omzuna do- 
kundu, kulağına bir şeyler söyledi. Otel kâtibi 
şaşkın bir ifadeyle başını salladı ve Judith'i gös- 
terdi. Polis kapıdaki kalabalığın arasından iler- 
lemeye başlayınca, herkes sessizleşip ona yol 
açtı. 

«Bayan Weber mi?» 

Judith başını salladı. 

«Bayan Judith Weber mi?» 

Judith konuşamaz halde, yine başını salla-.- 
dı. Ayağa kalkmış, destek olmak için bir elini 
piyanoya dayamıştı. Ciddi tavırlı, genç polis ©- 
nun solgun ve endişeli yüzünden etkilenmişti, 
ama bunu belli etmek istemiyordu. 

«Amirim size birkaç soru sormak istiyor, 
Fräulein. Benimle gelir misiniz lütfen?» 

Çıt çıkmayan salonda birlikte yürüdüler, Az 
önce onu çılgınca alkışlayanlar şimdi ciddi, 
kuşkulu gözlerle bakıyorlardı. Dieter öne doğru 
bir hamle yapmak istedi, ama polis onu kabaca 
omuzlayarak yana itti. Judith kendini zorlaya- 
rak kâtibe gülümsedi. 

Lobiden geçip dışarı çıktılar. Soğuk bir an- 
da içine işledi. Basamaklarda tökezledi. Polis 
onu kolundan tutup verandadan geçirdi, sonra 
üzeri sis kaplı nehre uzanan taş basamaklardan 
indiler. 

Geniş, beton gezi yolunda yerde yatan biri- 
nin etrafına bir grup insan birikmişti, Onlar yak- 
laşırken, kısa boylu tıknaz bir adam alçak ve bi- 
raz da üzgün bir sesle çevresindekilere bir şey-- 
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iler söyledi. Aralarından bazıları uzaklaştı, ama 
.daha meraklı olanlar kıpırdamadı. 

Piyanonun verdiği huzur tatlı bir düş gibi 
geçip gitmişti. Yine karanlıklar içindeydi. İn- 
San sesleri, nehirden gelen düdük sesleri, hat- 
ta kendi ayak sesleri bile çok uzaktan geliyor- 
muş gibiydi. 

Dirseğini tutan polisin eli, yerde yatan a- 
dama doğru onu hafifçe itti. Oradakiler bu uzun 
boylu kadına meraklı vepek de dostça olmayan 
gözlerle bakarak yana çekildiler. 

Cesedin gövdesi yana, yüzü gökyüzüne dö- 
amüktü. Kirpiklerinden damlayan yağmur suları 
gözyaşları gibi parıldıyordu. Bir zamanlar sım- 
sıcak bakan kahverengi gözler şimdi cam gibiy- 
di. Judith eğilip onları kapamak istedi. Yana- 
ğına dokunup ne kadar üzgün olduğunu söyle- 
mek istedi. Tıpkı babasının gibi onun parmakla- 
rı da kırılmıştı ve şiş şişti. Onun dostu olup ol- 
madığını sormak artık gereksizdi, ama ona gü- 
ven duymakta çok geç kalmıştı. Boğazına bir 
:şey düğümlendi, midesi bulandı. Gözünün önün- 
deki manzarayı yok etmek, bir destek bulmak 
istercesine bir kolunu savurdu ve tam düşe- 
cekken genç polis onu kolundan sıkıca yakala- 
dı. 

Çevresinde mırıldanan sesler kulağına geli- 
yordu. «Bu işi yapabilecek kadar güçlü,» diyordu 
biri, başka biri onu tersledi. Sonra tıknaz adam 
öne çıktı ve buyurgan bir sesle bir şeyler söyle- 
di. Adamlardan bir ikisi bir şeyler mırıldandı, 
:sonra isteksizce geri dönüp uzaklaştılar. Yete- 
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rince uzaklaştıklarında tıknaz adam Judith'in: 
yanına geldi. «Ben Müfettiş Kemmler, Bayan 
Weber,» dedi nazik bir sesle. «Birkaç soru sor- 
mak istiyorum, sizce sakıncası yoksa?» 

Nasıl sakıncası olmazdı? Zavallı Charlie 
Forrester cansız yatıyordu işte, onun hakkında 
başka ne söylenebilirdi? Ama, «Peki, sorun,» 
sözleri çıktı ağızdan. 

Genç polis bir kominin koşdrak getirdiği 
battaniyeyi aldı ve tıpkı Judith'in babasının üze- 
rini örttüğü gibi, özenle Fcrrester'ın üzerine ört- 
tü, sonra Kemmler'e baktı. Kemmler başını sal- 
layıp Judith'i kolundan tuttu, onu verandaya çı- 
kan basamaklara doğru geri. götürdü. Genç po- 
lis cesedin yanında kalmıştı. 

Kemmler kapı eşiğinde bekleyen ve tedir- 
ginlikle nehirden yana bakan otel kâtibine bir 
şeyler dedi. Adam hemen, «Bitte, bitte,» diyerek 
koştu ve resepsiyonun arkasındaki küçük bir bü- 
ronun kapısını açtı. Kemmler, Judith'i içeri sok- 
tu, bir sandalyeye “oturmasına yardım etti. Ju- 
dith üşümüş, ıslanmıştı, titremesine engel ola- 
mıyordu. Kemmler bir şeyler söyleyince otel kâ- 
tibi yine, «Bitte, bitte,» diyerek odadan hızla çık- 
tı. Az sonra üzerinde bir şişe konyak ve iki ka- 
deh olan bir tepsiyle göründü. Kemmler tepsiyi 
alıp adamın yüzüne: kapıyı kapadı. 

Kadehleri doldurdu, birini Judith'e verdi ve 
içmesini bekledi, sonra kadehi yeniden doldu- 
rup içmesini işaret etti. Judith onu da içti. Adam 
başını salladı, sonra ağır ağır kendi içkisinden 
bir yudum aldı, Koyu renk, iri, kederli gözleri 
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Judith'in üzerindeydi. Yün bir atkıyı boynuna 
birkaç kez dclamıştı. Burnu kırmızıydı ve ikide 
bir kocaman bir mendille siliyordu. 

«Şimdi konuşabilir misiniz?» 

Judith başını salladı. 

«Sizi buna zorunlu tuttuğum için üzgünüm. 
Düşündüm ki... belki...» Omzunu silkti. «Ölen a- 
damı tanıyorum, yalnızca üzerindeki kimlikten 
değil, onunla birkaç kez karşılaşmıştık... dost- 
ça bir ortamda tabii. İyi bir adamdı. Hem de 
çok. Onun böyle öldürülmesi hiç hoşuma git- 
medi, ama hiç.» İri gözleri öfkeyle baktı. İçkisi- 
ni başına dikti, sonra iki kadehi de yeniden 
doldurdu. «Tüm bildiklerinizi söylemenizi isti- 
yorum... cnu öldüreni bulmama yardım edecek 
her şeyi.» Konuştuğu Amerikan İngilizcesi akı- 
cıydı. «Bay Fotrester'ı tanıyordunuz, değil mi?» 

Judith önce başını evet, sonra hayır anla- 
mında sallandı. 

«Tanıyor muydunuz, tanımıyor muydunuz?» 

Neden Charlie Forrester'ı tanıdığını düşü- 
nüyordu? İkisi de Amerikalı olduğu için mi? Yoo, 
hayır, otel kâtibi bu sabah otele onu Forrester'ın 
getirdiğini söylemiş olmalıydı. «Onunla daha bu 
sabah tanıştım,» dedi Judith. 

«Nerede tanıştınız?» 

«Havaaalanında.» 

«New York'tan mı geldiniz?» 

Judith başıyla onayladı. 

«New York'la ilgili çok iyi anılarım var,» de- 
di adam. «Sizin güvenlik örgütüyle orada bir yıl 
geçirdim. Çok eğiticiydi.» Mendiline yine süm- 
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kürüp burnunu sildi. «Bay Forrester havaala- 
nina sizi karşılamak için mi gelmişti, Bayan We- 
ber?» 

«Hayır, yalnızca bir rastlantıydı. Az önce 
karısını New York'a yolcu etmiş. Beni kente bı- 
rakmayı öner...» 

«Karısını mı yolcu etmiş?» 

«Evet.» 

Kemmler'in suratı asıldı. Elini cebine sokup 
buruşmuş bir sigara paketi çıkardı, Dudakları- 
nın arasına bir sigara koydu, sonra aklına gelip 
jJudith'e tuttu. Judith sigarayı aldı ve yakması 
için öne eğildi. Kemmler kendisininkini de yak- 
tı ve dumanı savururken düşünceli düşünceli, 
«Bay Forrester'ın size niye yalan söylemiş ola- 
bileceği hakkında bir fikriniz var mı?» diye 
sordu. 

Duman Judith'in boğazına kaçtı, nefes ala- 
maz oldu, boğulurcasına öksürdü. Sonunda, 
«Yalan mı söyledi?» diyebildi. Küçük oda sanki 
fırıl fırıl dönmeye o başlamıştı. Dayanabileceği, 
tutunabileceği hiçbir şey yoktu. 

«Karısını havaalanına dün götürdüğünü iyi 
biliyorum. Bildiğim kadarıyla boşanacaklardı. Si- 
zi karşılamak için değilse, hangi nedenle bugün 
havaalanına gitmiş olabilir?» 

` Adam ondan yanıt beklerken, Judith kar- 
makarışık duygular içindeydi ve düşüncelerini 
sıraya koymaya çabalıyordu. Forrester'ın dost 
olduğuna kendini inandırmıştı, ama o tatlı 
sesiyle yalan söylediğini öğrenmişti artık. İyi, 
ama dost değilse, niye tıpkı babası gibi işkence 
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görmüş cansız bedeniyle. nehir kenarında yatı- 
yordu şimdi? 

«Bana söyledikleri dışında onun hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum... Bu da karısını yolcu et- 
mek için havaalanına geldiği ve Amerikan Elçili- 
ğinde basın ataşesi olduğu...» Ama şimdi ken- 
disi için geldiğini çok iyi biliyordu. 

Kapının vurulmasıyla konuşmaları kesildi. 
Otel kâtibi başını uzatıp birkaç kez Kemmler'den 
özür diledikten sonra, Judith'e kiralık arabanın 
geldiğini ve beklemesini isteyip istemediğini 
sordu. 

«Birkaç dakika sonra geliriz,» dedi Kemm- 
ler ve kâtibin kapıyı kapamasını bekledi, sonra 
Judith'e döndü. «Bir yere mi gidecektiniz, Ba- 
yan Weber?» i 

«Bazı arkadaşlarımı ziyaret edecektim... 
Hollanda'daki.» 

«Hollanda mı?» 

Judith korkuyla adamın hangi arkadaşlara 
ve Hollanda'da nereye gideceğini sormasını 
bekledi. Ne yanıt vereceğini bilemiyordu. Ha- 
yaletleri ziyaret edeceğim ve bir hayalet tara- 
fından yazılmış bir mektubu arayacağım dese, 
adam ne derdi acaba? 

«... konuştunuz?» 

«Pardon?» 

«Bay Forrester'la ne konuştunuz, diye sor- 
dum.» 

«Ne mi konuştuk? Hiç, önemli bir şey de- 
ğil. Beni gümrükte alıkoymuşlardı, o da bana 
yardım...» 
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«Neden alıkoydular?» 

Ne diye bunu açıklamıştı sanki? İyi düşü- 
nemiyordu... ama bu halde nasıl iyi düşünebilir- 
di? «Biriyle karıştırmışlar önemli bir şey değildi. 
Sonra Forrester beni otele arabasıyla getirdi.» 
Yine öksürdü. Başı zonkluyor, içi titriyordu. Ote- 
lin arka tarafında yine piyano çalmaya başla- 
mişti. 

«Anlaşılan siz de üşütmüşsünüz,» dedi 
Kemmler kederli bir gülümsemeyle. «Sizi daha 
fazla tutmayacağım. Belki Bay Forrester kendi 
hakkında size bir şey söylemiştir... benim için 
önemli clabilecek bir şey.» 

«Yalnızca size söylediklerimi... ve beni bu 
gece Elçilikteki Noel partisine davet etti.» 

«Kabul ettiniz mi?» 

Judith adama gözlerini dikti. «Belirsiz bir 
şeyler söyledim. Öğleden sonra beni arayacaktı, 
ama...» Ellerini açıp gözlerini indirdi. «Yapa- 
madı,» dedi yavaşça. Sanki avı veriyormuşça- 
sına, ellerini ceplerine soktu. 

Kemmler- cebinden bir kâğıt parçası çıkar- 
dı ve Judith'e uzattı. «Bay Forrester adını ve 
otelin adını bu kâğıda niye yazmış olabilir? Bu- 
nu cebinde bulduk. Sizi ve nerede kaldığınızı 
unutabilmesi pek akla yakın değil.» 

Judith kâğıda bir göz attı. «Buna hiçbir an- 
lam veremiyorum,» dedi boğuk bir sesle. İçin 
için paniğe kapılmaya başlamıştı. Kemmler'in 
onu bu kadar kısa zamanda bulmasının nedeni 
bu kâğıttı. Onlar koymuştu. Forrester'a olanları 
öğrenmesini istemişlerdi. Herhalde onu başka 
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bir yerde öldürüp karanlıkta buraya getirmişler 
ve nehrin kıyısına atmışlardı. 

Oda birden çok sessizleşmişti. Başını kal- 
dırıp bakınca, Kemmler'in koyu renk gözleri- 
nin onu incelediğini gördü ve gözlerindeki kor- 
kuyu adamın görmemesi için yeniden bakışları- 
nı yere indirdi. 

«Söyleyebileceğiniz başka bir şey yok mu?» 
diye sordu Kemmler. 

Judith bir şey demedi. Adam ona doğru e- 
ğildi. «Bay Forrester'ın nasıl ve neden öldüğü- 
nü, bundan kimin sorumlu olduğunu bulmaya 
kararlıyım. Zaten bu benim işim. Bana söyleye- 
bileceğiniz herhangi bir şey varsa...» 

Judith başını iki yana salladı. «Hiçbir şey 
yok,» dedi kanı çekilmiş dudaklarının arasından, 

«Belki daha sonra aklınıza bir şey gelir.» 
İçini çekti, burnunu sildi ve tünediği masadan 
kalktı. 

Görüşme son buluyordu. Judith kadehinde 
kalan konyağı suymuş gibi başına dikti ve siga- 
rasını müdürün masasındaki kristal kül tablası- 
na bastırdı. Ayağa kalkıp kapıya yürüdü. Kemm- 
ler kapıyı açtı. 

«Otelden bir süre ayrılmazsanız memnun 
olurum. Bu gece Hollanda'ya gitmeyi düşünmü- 
yorsunuzdur herhalde. Sormam gereken başka 
sorular olabilir.» Donuk donuk gülümsedi. «İs- 
terseniz Elçiliğinizi arayabilirsiniz kuşkusuz.» 

«Sağolun. Gerekeceğini sanmıyorum.» 

Kemmler kadının merdivenlerden ağır ağır 
.çıkışını izledi, sonra bürodan ayrılıp cesedin ya- 
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nına gitti. Olay yerine başka polisler de gelmiş- 
ti. Biri cesedin fotoğraflarını çekiyordu. Diğerleri 
ışıkları yakmış, çevreyi araştırıyorlardı. Kemmler 
bir şey bulunmayacağından emindi. Charlie 
Forrester burada öldürülmemişti. 

Polis doktoru onun geldiğini görüp dizle- 
rinin üzerinde doğruldu. «Çok pis bir şey, çok 
pis.» 

«Evet, pis,» diyerek başını salladı Kemmler. 
Yün kaşkolunu boynuna bir kere daha doladı. 
Judith Weber'in ona çok daha fazla şey söyle- 
yebileceğini düşünüyordu. O donuk gözlerin ar- 
dında bir şeyler gizliydi. Havaalanında alıKon- 
muştu. Onun gibi biri başka biriyle nasıl karış- 
tırılırdı? Bunun yanıtını kolayca öğrenebilirdi. 

Genç polisi birkaç telefon görüşmesi yap- 
ması ve Judith Weber'in otelden ayrılmamasını 
sağlaması için otele gönderdi. 


24 


Cama vuran yağmurun tıkırtıları ve Judith' 
in öfkeli, sert adımlarla ileri geri yürüdüğü, bel 
vermiş eski tahta döşemeden çıkan gıcırtılar dı- 
şında odada tam bir sessizlik vardı. 

Korkusu yerini öfkeye bırakmıştı. Çocuksu, 
sevimli yüzlü Forrester'ı başına sıkılan bir kur- 
şunla kanlar içinde bırakan, tartaklanmış be- 
denini nehrin kıyısına atan o acımasız zorbalığa 
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karşı sonsuz bir kin duyuyordu. Babasının ölü- 
münü kabullenmek ona çok zor gelmişti, ama' 
buna. bir yerde hazırlıklıydı. Oysa Charlie For- 
rester pisi pisine, hiç de hak etmediği bir vah- 
şete hedef olmuştu. Artık o mektubu bulmayı 
her zamankinden daha çok istiyordu. Bütün 
.bunlar onların yanına kâr kalmamalıydı. Eğer 
Kemmler onu yarına kadar burada tutacak 
olursa, çok geç kalmış olabilirdi. Kitapları alan- 
ar mektubu ondan önce bulabilirdi. 

Kiraladığı araba avluda, burnunun dibinde 
duruyor olmalıydı. Ama belki de Kemmler ara- 
bayı geri göndermişti. Soğuk ellerini ateş gibi 
yanan yanaklarına koydu ve pencereden dalgın 
gözlerle nehri seyretmeye başladı. Bir yolu ol- 
malıydı, Charlie Forrester'ın cesedinin kaldı- 
rılmış olduğunu fark etti. Onun bulunduğu yer- 
de yağmur pis bir su birikintisi oluşturmuştu. 
Herhalde Forrester'ın yakınlarına haber verir- 
derdi... Ve birden anladı. Charlie Forrester'ın ni- 
çin havaalanına geldiğini bulmuştu. Evet, onu 
Max yollamıştı... Max. Bunu nasıl daha önce 
akıl edememişti? Arkadaş olmaları çok doğaldı. 
Diplomatik çevrede belli bir süre kalan herkes 
birbirini tanırdı. Forrester dostluk göstererek 
“onu Bonn'da tutacak ve Max gelene dek oyala- 
yacaktı belli ki. 

Yine tahta döşemeler ayağının altında gıcır- 
-damaya başladı. Max buraya gelmek üzere yola 
çıkmış olmalıydı. Onu son kez uzun, zarif be- 
deni, parlak sarı saçlarıyla koridorda gördüğün- 
den bu yana bir asır geçmiş gibiydi... Akla man- 
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tığa sığmaz bir duyguyla, onun şu an yanında 
clması için dayanılmaz bir istek duydu ansızın. 
Bir sandalyeye tutundu ve buraya gelmekteki 
amacını kendine anımsatmak için kendini zor- 
ladı... buraya boşuna gelmemişti. Babası için, 
Leah için... şimdi de Charlie Forrester için... 

Kapı yavaşça vuruldu. Judith ani bir refleks- 
le sandalyeden uzaklaşıp kaçacak bir yer aradı. 
Öyle bir yer yoktu, kuşkusuz. İki pencere ve bir 
kapı, Kapıda da biri... ya Kemmler ya da genç. 
polis. Çaresiz gidip kapıyı açtı. 

Koridorun Loş ışığında, kapıdaki ince yapılı, 
uzun boylu sarışın adamı bir an Max'a benzetti. 

Dieter von Traban yüzünde yine o utangaç 
gülümseme ve elinde mıncıklayıp durduğu komik 
kasketiyle bir adım atarak aydınlığa çıktı. 

«Başınız dertte mi, Bayan Weber? Size yar- 
dım edebilir miyim?» 

Parıldıyan zırhıyla şövalyesi gelmişti. Ju- 
dith hiç düşünmeden onu kolundan çekip içeri 
aldı ve kapıyı kapadı. «Evet,» dedi. Ama sonra 
Traban'ı bu işe bulaştırmaya hakkı olmadığını 
düşünerek duraksadı. Ne: var ki, bu onun seçi- 
mi değildi. Ölüler tarafından yönetiliyordu. 

«Evet, bana yardım edebilirsin,» dedi. 

Genç vücudunu kastı, topuklarını birbirine 
vurdu, başıyla selam verdi. «Buyrun.» 

Judith'e öyle geliyordu ki, düşmanım şu de- 
se, genç adam bir an duraksamadan zırhını ku- 
şanır, kılıcını çeker, ileri atılırdı. 

«Buradan gitmem gerekiyor.» 

«Anlıyorum.» 
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Parlak mavi gözler emret dercesine, istekle 
bakıyordu. Karşısındaki bu genç adam roman- 
tik duygularla ona tutulmuş olabilir miydi, yoksa 
bambaşka niyetleri mi vardı? Aniden yön değiş- 
tren rüzgâr, yağmuru pencerelere savurdu. 
Dışardaki ağacın dalları balkonun parmaklığına 
vuruyordu. Judith'in içi çekilir gibi oldu. Birden 
her yer kararmıştı sanki. 

«Araban var mı?» diye sordu yavaşça. 

«Evet, ama küçük.» Dieter de fısıldarcasına 
konuşmuştu. 

«Önemli değil.» 

«İşe yarıyor. Yolda bırakmaz.» 

«Beni en yakın kasabaya... ya da Aachen'e 
götürebilir misin? Eğer çok uzaksa, Köln bile 
olabilir.» 

«Aachen'e gitmek istiyorsanız götürürüm,» 
dedi genç adam. 

Sesinin tonu öylesine kararlıydı ki, Judith 
aya gitmek istese, sorgusuz sualsiz oraya ka- 
dar götürmeyi göze alabilirdi. Judith bu hevesli 
genç şövalye hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Kararsızlık içinde bocaladı, ama aslında kafası- 
na koyduğunu uygulayacağını biliyordu. Öneri- 
len bu yardımı geri çeviremezdi. 

«Peki, annen baban... Seni merak etmezler 
mi?» 

«Annem babam öldü. Amcamlarda oturuyo- 
rum.» 

«Üzüldüm.» 

«Yıllar önce öldüler.» Ne kadar da kolayca 
söylemişti bunu. Bu kadar basit. Artık onlar geç- 
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mişte kalmıştı. Zamanı gelince herkes ölürdü. 

«Pekala,» dedi Judith kederli bir gülümse- 
meyle. «Şunu bilmeni isterim, Dieter, kötü ya 
da yasadışı bir şey yapmadım. Yoksa seni ka- 
rıştırmazdım.» 

«Biliyorum.» Ama gencin gözlerindeki ifade, 
Judith en büyük suçu işlemiş olsa bile, onun 
için fark etmeyeceğini gösteriyordu. «Sizin gibi 
piyano çalan biri kötü bir şey yapmış olamaz,» 
dedi utangaç bir gülümsemeyle. 

«Keşke bu kadar basit olsaydı... Beni gi- 
derken kimse görmemeli. Araban nerede?» 

«Avluda.» 

«Ben oraya gitmesem daha iyi olur, Araba- 
yı yola çıkarıp köşede beni bekleyebilir misin?» 

«Evet, ama gelebilecek misiniz?» 

Judith başını salladı. «Gecikirsem bekleye- 
bilir misin?» 

«Elbette,» dedi genç, Sonsuza dek, diyordu 
gözleri. 

Yine içine bir kuşku düştü, Ne hakla bu ro- 
mantik, sarışın, üniformalı genci bu işe karıştı- 
rıyordu. Üzerindeki üniforma, yıllar önce siyah 
çizmeli, elleri sopalı adamların giydiği üniforma- 
ları çağrıştırıyordu. Hangi tarafı seçerdin, Die- 
ter, kırk yıl önce yaşamış olsaydın? 

«Bir şey mi oldu?» 

«Yoo, hayır» dedi Judith. Bu çocuk onun 
her tavrına ne kadar duyarlıydı! «Bir şey yok,» 
dedi yavaşça, «Birkaç dakika sonra buluşuruz.» 
Kapıyı açarken onun kolunu tuttu, tatlı bir iki 


— 226— 


HESAP GÜNÜ 


söz söylemek istedi, ama bulamadı. «Sağol, Di- 
eter,» dedi yalnızca. 

Koridorda uzaklaşan gencin arkasından 
baktı. Dieter merdiven başına gelince: geri dö- 
nüp kasketini salladı, sonra büyük bir maceraya 
atılan bir çocuk gibi, ikişer ikişer merdivenleri 
inip gözden kayboldu. ` 

Judith aşağıdan gelen sesleri duyunca he- 
men kapıyı kapadı. Birileri konuşup gülüşüyor- 
du. Kapıyı kilitledi ve anahtarı kilitin üzerinde 
bıraktı. Yağmurluğunu giydi, düğmelerini ilikler- 
ken pencereden dışarı bir göz attı. Lobiden çı- 
kıp gitmeye kalksa, Kemmler'le ya da genç po- 
lisle karşılaşabilirdi. Belki otel kâtibi de ona dik- 
kat etmek için talimat almıştı. 

Sis iyice bastırmıştı, bu da işine geliyordu. 
Nehirde hayal meyal görünen bir gemi sis dü- 
düğünü uzun uzun çaldı. Aşağı kattan vuran 
ışıklar verandanın ıslak zeminini aydınlatıyor- 
‘du. Bu pencereden çıkamazdı. 

Onun kaçış yolu ikinci pencere olacaktı. 
Orada yaşlı ağacın dalları balkonun parmaklığı- 
na kadar uzanıyordu. İyi de, ağaca çıkmayalı 
kaç yıl olmuştu. 

Pantolonunun paçalarını dizlerine kadar si- 
yırdı ,eldivenlerini giydi, çantasını koltuğunun 
altına sıkıştırdı, sonra odaya bir göz attı. San- 
ki bir şey unutmuş gibiydi. Gözleri valize takıl- 
dı ve onun eksikliğini hissettiğini anladı. İki gün 
boyunca ayrılmaz bir parçası olmuştu, ama şim- 
di ona gerek kalmamıştı. Valize sırtını dönüp 
pencereyi yukarı kaldırdı, öteki tarafa geçti, 
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sonra pencereyi usulca kapadı. Parmaklığın ü- 
zerinden eğilip çantasını aşağı bıraktı ve yere: 
düşen çantanın tck sesi geldi. Uzanıp yukarıda- 
ki dalı iki eliyle sıkıca yakaladı ve parmaklığın. 
üzerine çıktı. Eski parmaklığın ayaklarının altın- 
da hafifçe sallandığını hissedince soluğu kesil- 
di. Ne ileri gidebiliyor, ne geri dönmek istiyordu, 
parmaklığın üzerinde öyle kalakaldı. Düşerse 
ölebilirdi. Kaçmaya çalışırken tutuklunun ayağı 
kaydı ve düşerek öldü. 

İçinden, aşağı bakma, devam et, diyerek 
kendini yüreklendirdi. 

Bir bacağını yavaşça aşağı sarkıttı, oralar- 
da bir yerde bir dal olduğunu biliyordu, ama 
ayağı hâlâ boşluktaydı. Sonunda ayağı dala 
değdi ve kendine düşünme fırsatı vermeden bas- 
tı. Bir an dehşet içinde, iki bacağı ayrık öylece 
durdu, sonra bir gayretle parmaklıktaki bacağı- 
nı da dalın üstüne çekti. Dal ağırlığıyla eğildi, 
ama çatırtı sesi gelmedi, Judith de derin bir so- 
luk aldı. Yukarıdaki dala sıkıca tutunarak san- 
tim santim ilerlemeye başladı ve sonunda göv- 
deye doladı. Yüzü ağacın yaş, sert kabuğuna 
yapışmış bir durumda gözlerini kapayarak din- 
lendi. Buraya kadar iyi gitmişti. Sonra yavaşça 
çömelip bir eli hâlâ gövdede, dalın üzerine o- 
turdu. 

Aşağıya baktı, oturduğu daldan kendini. 
sarkıtırsa, yere yaklaşık dört beş metrelik bir 
mesafe kalırdı. Toprak yağmurdan yumuşamış.. 
çamur olmuştu. Düşüşünün şiddetini azaltabi- 
lirdi bu. 
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Bacakları boşlukta sallanırken, cesaretini 
toplamak için bir süre öylece durdu, çevresine 
bakındı, Karşıda otelden taş bir duvarla ayrılan 
büyük bir bina vardı. Her yanı ışıl ışıl aydınlan- 
mıştı ve kapalı pencerelerinden müzik ve kah- 
kaha sesleri geliyordu. Nehre bakan büyük bir 
verandası vardı. Tam o sırada bir adam dışarı 
çıktı. Elinde bir bardak, sallana sallana yürü- 
ycrdu. Nehre baktı, kaşını salladı, scnra gök- 
yüzüne baktı. Ve bakışları gökyüzünden bir ka- 
vis çizerek, ağacın üzerinden geçip otele kaydı. 
Onu görmüş müydü? Yalnızca birkaç metre u- 
zaktaydı. Adam kararsızca ona doğru döndü ve 
gözlerini kıstı. Judith'in tüm bedeni donmuş gi- 
biydi. Ya şimdi bağırıp herkesi oraya toplarsa? 
İçinden dualar ederek bekledi. Adam birden 
elindeki bardağı ondan yana kaldırdı, bir şey- 
ler söyledi, bardağı başına dikti ve gülerek, zik- 
zaklar çize çize eve girdi. Herhalde cnun, da 
sarhoş olduğunu düşünmüştü. Noel'in tatlı aziz- 
liği. Ama adam zilzurna sarhoştu, İçeri girip, a- 
ğaçtaki garip kuştan söz ederse arkadaşları o- 
na inanmayabilirdi. Adamın halini gözünün ö- 
nüne getirince kıkırdamadan edemedi. 


Sonra daha fazla düşünmeden dalın üze- 
rinde yan yattı ve elleriyle sıkıca ona yapışıp 
kendini koyverdi. Bir an havada asılı kaldıktan 
sonra derin bir nefes alıp kendini aşağı bıraktı. 
Elleri, dizleri ve ayakları aynı anda yere değdi, 
ama düşüş öylesine sert oldu ki, sanki tüm ke- 
mikleri birbirine geçti. Acıyla haykırdı. Düşüş 
sandığından daha uzun, zemin daha sert çıkmış- 
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Ayağa kalktı, topallaya topallaya birkaç a- 
dım attı. Sağ bileği çok acıyordu, ama kemik 
filan kırılmamıştı. Biraz dinlenirse acı geçerdi. 
Geçmek zorundaydı. 

Yerden çantasmı aldı, paçalarını indirip üze- 
rine bulaşmış çamurları temizledi ve topallaya- 
rak nehirden uzağa, otelin uzak duvarına doğru 
yürümeye başladı. Orayı döndükten sonra duva- 
ra arkasını vererek yavaşça ve seslere kulak 
kabartarak ilerledi. Avluya yaklaşırken gürül- 
tüyle şakalaşan gençlerin seslerini duydu. Bina- 
nın köşesinden çevreyi gözetledi. Dieter'in üç 
arkadaşı Volkswagen'ın önünde durmuşlar, ha- 
reketlerinden anlaşıldığına. göre onunla dalga 
geçiyorlardı. En uzun boyluları ve yüzü yaralı o- 
lanı Dieter'in omzuna elini koymuş, ona bir şey- 
ler söylüyordu. Her ne dediyse ,sözleri Dieter'i 
kızdırdı, Genç adam omzundaki eli hızla çekti 
ve arabaya binmek istedi. Ama diğerleri daha 
şakalaşmak istiyordu. Biri arabanın kapısını tut- 
tu ve yine alaylı bir şeyler dediler. 

Kuşkusuz Dieter'le onun yüzünden dalga 
geçiyorlardı, Bu aptalca oyunlarını bitirene 
kadar beklemekten başka bir şey gelmezdi e- 
linden. Duvara Sırtını dayadı, başını kaldırdı. 
Yağmur yüzüne vuruyordu. Yalnızca bir sonraki, 
adımı düşün, dedi kendi kendine... Önce Dieter’ 
in arabası, sonra Aachen, sonra kiralık bir ara- 
ba ve Hollanda... Ama bu adımlar çok uzundu, 
onu nereye götüreceği de belirsizdi. 

Gençlerin dışında, başka birilerinin sesleri 
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de kulağına geliyordu, Hem de yakından. Ka- 
ranlığın içine daha da büzülüp çevresini araş- 
tirdı. Lobiye açılan bir salonun penceresinin ya- 
nında. duruyordu. Burası müşterilerin oturması, 
mektup yazması ve bir şeyler içmesi için ayrıl- 
mış küçük salondu. Pencerenin kıyısından içeri 
baktı. Kemmler oradaydı ve pencerenin önünde 
ileri geri yürüyordu. Kederli gözlerinin üzerinde 
kalın kahverengi kaşları çatılmıştı. Önce ada- 
mın kendi kendine konuştuğunu sandı, ama 
sonra kapıda duran uzun boylu, genç polisi gör- 
dü. O sırada Kemmler odayı arşınlamayı bıra- 
kıp pencerenin önünde durdu ve yardımcısını 
soru yağmuruna tuttu. Polis de aynı çabuklukla 
yanıt vermeye başladı. Judith bir ara Forrester 
adını ve Zimmer kelimesini yakaladı. Sonra 
polis bir şeyler kırıp dökermiş gibi kollarını sal- 
ladı ve yarı bağırarak, «Kaput, alles kaput!» de- 
di. 

Judith için bunun anlamını çıkarmak zor 
değildi. Babasının dairesini altını üstüne geti- 
ren araştırmalar Forrester'ın evinde de yapıl- 
mıştı anlaşılan. Bu aynı zamanda onu öldürenle- 
rin kitapları ele geçiremediğini ve onları Smith’ 
in aldığını da gösteriyordu. 

Yine o tanıdık korku içini sardı ve pencere- 
den geri çekilip duvara dayandı. Amaçladığı şe- 
yin zorluğu karşısında: yılmış gibiydi. Ve babası- 
nın sözleri kulaklarında çınladı. Eğer bu adamı 
adaletin önüne çıkarmak için bir şey yapmaz- 
sam nasıl kendime katlancbilirim? Bu ihanet sa- 
yılır. Leah'ya sırt çevirmiş olurum. 
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O da babasına sırt çeviremezdi. Hangi ko- 
şullarda ciursa olsun bu işi sürdürecekti. 

«Fräulein Weber...» 

Kemmler'in. sesi hayallerini dağıttı ve onu 
şu anki tehlikeye karşı harekete geçirdi. Pen- 
cereden içeri bir daha bakınca, genç polisin ba- 
şını sallayıp odadan ayrıldığını ve Kemmler'in 
yine dolanmaya başladığını gördü. 

Polisi ona yollamıştı. Dieter olsun olmasın 
buradan bir an önce uzaklaşmalıydı. Sonra av- 
ludan artık ses gelmediğini fark etti. Aslında 
birkaç dakikadır sessizdi. O sırada Volswagen' 
in motorunun çalıştığını duydu. Genç şövalyesi 
arkadaşlarından kurtulmayı başarmıştı. 

Araba kapıdan çıkana kadar bekledi, sonra 
sancıyan bileğinin üzerine fazla ağırlık verme- 
yerek avludan hızla geçip yola çıktı. Az ileride 
küçük arabanın dostça yanan arka lambalarını 
görünce rahatlayarak nefesini koyverdi. 


Küçük bir tütüncü dükkânının karanlıkta ka- 
lan kapı aralığından caddeye bakan bir çift so- 
ğuk gri göz, sarışın gencin arabadan telaşla 
inip kadını başıyla selamladığını ve kapıyı aç- 
tığını gördü. Aynı gözler kadının Penn İstasyo- 
nundan arabaya binişine de tanık olmuştu. Ama 
şimdi kadın topallıyordu. Başını sallayıp küçük 
not defterine bir şeyler karaladı. Aslında bu 
gereksizdi. Zaten genç adamın adını, arabanın 
plaka numarasını ve nereye gittiklerini biliyor- 
du. Ama rot almak onda eski bir alışkanlıktı... 
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Yıllardır böyle kaç tane rot defteri eskitmişti. 
Defteri cebine koyup yassı şişesini çıkardı. Göz- 
derini karanlıkta uzaklaşan arabadan ayırmadan 
birkaç yudum aldı. Sonra kaldırıma park ettiği 
lacivert BMW'nin yanına döndü ve direksiyona 
geçti. O sırada yandaki kitap yığınına çarparak 
ikisini döşemeye düşürdü. Bir küfür savurup. ki- 
tapları. yerden aldı. O hınzır ihtiyar mektupla 
resmin yerini açıkça söylemek yerine, neden 
Hollanda'daki küçük kasabalardan, şahane org- 
lardan söz ediyordu sanki? Kesin olarak belirt- 
tiği tek şey adlardı. Özellikle biri. Ve ona duy- 
duğu bütün kini, kâğıda kusarcasına aktarmıştı. 
Smith okurken, bu kinin ateşini hissatmişti. 

Şişesinden bir yudum daha çekti, bir siga- 
ra yaktı ve arabanın havalanması için camı in- 
dirdi. 

İhtiyarın adları konusundaki açık sözlülüğü 
işine yaramıyordu. Ona gereken şey, mektubun 
yeriydi. Judith Weber'in böylesine kararlı bir şe- 
kilde New York'tan Bonn'a uçması ve şimdi 
Hollanda'ya doğru yola düşmesi, kitaplarda 
mektubun yerinin yazılı olduğu kanısını uyandır- 
mıştı onda. Kadını New York'da aramak zahme- 
tine bile katlanmamıştı. Doğruca buraya gelip 
peşine takılmıştı. 

İstasyondaki kafede kadın ora solgun, ge- 
rilmiş bir yüzle mektubun nerede olduğunu bil- 
'mediğini söylemişti, o da kadına inanma aptal- 
lığını göstermişti. Yalan söyleyebileceğini dü- 
şünmemişti. Tıpkı öteki kadının yalan söyleye- 
ceğini düşünmediği gibi... 
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O kadını düşünmeyi kendisine yasak etme- 
sinden bu yana ne kadar zaman geçmişti? Şimdi 
niye düşünüyordu? Niye o küçük, oval yüz ve 
ışıltılı gözler gözünde canlanıyordu? Ne kadar 
ufak tefekti. Kollarının arasına alıp kaldırdığın- 
da, tüy gibi hafif gelirdi ona. Aşk senin ağzına 
hiç yakışmıyor... Halman'ın sözieri aslında hiç 
kapanmamış olan yarayı deşmişti ve şimdi ya- 
ra sancıyordu. 

İçkisinden bir yudum daha aldı. Düşüncele- 
rinin akışı hiç hoşuna gitmiyordu, ama durdu- 
ramıyordu. 

Judith Weber niye onu anımsatıyordu? Bu 
uzun boylu siyah saçlı, tehlikenin üzerine üze- 
rine giden kadınla onun ne ilgisi vardı? İkisinin 
ortak yanı neydi? Şişeyi kafasına dikti. İçindeki 
kıpırtıyı, kasıklarına: yayılan sıcaklığı, açlığı öl- 
dürmek için şişeyi ağzından uzun süre çekme- 
di. Bu açlık kimeydi? Ölene mi? Bana mı? 

Bir yaya ıslak kaldırımda yumuşak ayak 
sesleri çıkararak arabanın yanından geçti. 
Smith başını salladı, oturduğu yerde dikleşti 
ve sert bir hareketle kontağı çevirdi. Duyguları. 
Vietnam'daki o kulübede ölmüştü. Bırak gömülü 
olduğu yerde kalsın, diye düşündü. Bitirmesi ge- 
reken bir iş vardı ve başkaları onun yerine bi- 
tirmeden harekete geçmeliydi. Geri zekâlı vah- 
şiler Önce Weber, şimdi de Forrester... 

Lastiklere çığlık attırarak bir U dönüşü 
yaptı ve Volkswagen'ın gittiği yönde gazı kök-- 
ledi. 
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29 


«Ne olursa olsun,» dedi Dieter, eski tartış- 
malarına geri dönerek, «Aachen'de bir eczane 
bulup bileğinizi sardıracağım.» 

«Zaman kaybetmek istemiyorum. Kendi 
kendine iyileşir.» 

«Yine de baktıracağım,» dedi Dieter beklen- 
medik bir kararlılıkla. 


Judith çok yorgundu ve bunu tartışmak için 
de daha çok erkendi, bu yüzden sesini çıkar- 
madı. Araba ıslak otobanda ilerlerken ikisi de 
suskundu ,ama Judith'in kafasında düşünceler 
fırıl fırıl dönüyordu. Birden hepsi üstüne çullan- 
dı. Sinirleri boşanan Judith git gide yükselen 
tiz, isterik kahkahalar atmaya başladı. Dieter 
ürkmüştü, araba yalpaladı. Yeniden direksiyona 
hâkim olarak arabayı yavaşlattı ve kenara çe- 
kip durdurdu. Şaşkın şaşkın Judith'e baktı. Gül- 
me krizi sonunda öksürüğe dönüşerek kesildi. 
Judith düzenli soluk almaya çalışırken ondan 
özür diledi. 

«Şimdi iyiyim. Özür dilerim, Sen sürmene 
bak, genç şövalyem, sür!» Sesi hâlâ o çılgın- 
ca kahkahaların etkisiyle pervasızdı. Çantasın- 
dan bir kâğıt mendil çıkardı, ter ve gözyaşları 
içindeki yüzünü sildi. «Seni korkuttuğum için 
beni bağışla. O lanet olası ağacın üzerindeki ha- 
lim aklıma geldi de... çok komik, değil mi?» 
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Dieter arabayı yeniden yola soktu. Kireç: 
gibi yüzü, öfkeli koyu renk gözleriyle ne kadar 
garip, ne kadar kederliydi bu kadın. Onun titre- 
diğini fark etti ve radyatörü sonuna: kadar açtı. 
Paltosunu çıkarıp kadına verecekti, ama kabul 
etmeyeceğini biliyordu. «Gerçekten iyi olduğu- 
nuzdan emin misiniz, Bayan Weter?» 

«Evet, iyiyim, iyiyim.» Yine bir öksürük nö- 
betine tutuldu ve bir köğit mencil daha çıkardı. 
«Yarın ve ertesi gün başıma gelebilecek şeyler 
beni hiç ilgilendirmiyor. Benim gibi iriyarı, han- 
tal bir kadının ağaçtan düşüşünü gözünde can- 
landırabiliyor musun?» Sesindeki çılgınlık git- 
mişti, yorgun ve cılızdı. 

Dieter gözünü sisli yoldan ayırmadan gü- 
lümsedi. «Kusura bakmayın, ama size katılmı- 
yorum. İriyarı, hantal bir kadın değilsiniz, Siz... 
bir tanrıçasınız.» Sonra cüretini bağışlatmak is- 
tercesine hemen ekledi. «Bu doğru. Sizi ilk gör- 
düğüm an böyle düşünmüştüm.» 

Judith hafifçe gencin koluna dokundu ve: 
karanlıktaki ciddi profile gülümsedi. «Bir bakı- 
ma sen benim şövalyemsin. Birine ihtiyacım 
vardı ve sen çıkageldin. Sana ne kadar min- 
nettar olduğumu anlatamam.» 

«Bir Valkyrie (*) gibi,» dedi Dieter. Artık iyi- 
den: iyiye cesaretlenmişti. 


(9) İskandinav mitolojisinde, savaş alanında ölen kah- 
ramanların ruhlarını Valhalla'ya götüren kızlardan 
biri. 
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«Ah, Dieter...» 

«Ama doğru.» 

«Benim saçım siyah,» diyerek Judith ona. 
takıldı. 

Dieter bir yan bakışla onu bağışladığını belli. 
etti. 

«Ve savaş alanında ölmene kesinlikle izin 
vermezdim.» 

«Bu dünyanın sonu değil,» dedi Dieter sır- 
tını dikleştirerek. 

«Belki değil, ama yararlı bir şekilde yaşa- 
mak daha iyi değil mi?» 

«Babam son savaşa katılamayacak kadar 
gençti, ama amcam da, dayım da savaştı,» dedi 
genç gururla. «Biri Rusya cephesinde şanla 
şerefle öldü, diğeri bir doktor olarak uzun yıl- 
lar ülkesine hizmet etti.» 

Sanki kitaptan okuyormuş gibi söylemişti. 
bunları. Ama Judith'in bildiği kadarıyla, Rusya 
cephesinde kimse şan ve şerefle ölmemişti. 

«Horace der ki,» dedi Dieter gençlik bö- 
bürlenmesiyle, «Bir insanın ülkesi uğruna öl- 
mesi kadar güzel bir şey yoktur.» 

«Belki Horace'ıin zamanında öyleydi, bun- 
dan da kuşkuluyum ya... Ama yaşamak ve dün- 
yayı güzelleştirmeye çalışmak daha iyi. Doktor * 
olan dayın can kurtarırken, diğerleri can alıyor- 
du. Çelişki yok mu bunda?» 

“«Ailemin her iki tarafı da, Waliner'lar ol- 
sun, von Traban'lar olsun, Almanya onlara ge- 
rek duyduğunda bir an bile duraksamamıştır.» 

«Watl?..» Bir anda başından aşağı kaynar 
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‘su boşandı ve tüm vücudu külçe gibi oldu. İçin- 
den bir ses onu uyarıyordu. Dur, sakin ol, bel- 
ki bu Almanya'da: yaygın bir addır. Kendini zor- 
dayarak sordu. «Wallner mı? Dayının adı Wall- 
ner mıydı?» 

«Evet, annemin kardeşi. Kurt Wallner.» 

Judith başını pencereden yana çevirdi, ama 
hiçbir şey görmüyordu. Bunun bir şey değiştir- 
meyeceğine kendini ikna etmeye çabaladı. Bu 
genç, o adam değildi, belki onunla hiç karşı- 
laşmamıştı. Soysuz kan masalını diline dolayan- 
lar, o doktor bozuntularıyla Nazileri. Ama kade- 
rin garip cilvesi, ülkedeki onca genç arasından 
tutup Dieter'i karşısına getirmişti, Niye o? Niye 
onunla şimdi yan yana oturuyordu? Yine üşü- 
meye, titremeye başlamıştı. Az önce tanrıçalar- 
dan, şövalyelerden söz ederlerken biraz neşe- 
lenir gibi olmuştu, oysa şimdi yine eli ayağı buz 
gibiydi. O adamın adının anılmasıyla, sanki a- 
rabanın havası zehirlenmişti. 


«O sırada ülkelerimiz birbirine düşmandı, 
diyordu Dieter alçak sesle, «Ama bu çok geri- 
de kaldı. Düşmanlık bitti.» 

«Evet, bitti,» diye mırıldandı Judith. 

Bir ara Köln'ün ışıkları göründü, sonra sis 
içinde yine kayboldu. Az sonra otobanda iler- 
leyerek kentten uzaklaştılar, batıya Aachen'e 
doğru yol almaya başladılar. 

«Dayımla hiç karşılaşmadım,» diyerek Die- 
ter konuşmayı sürdürdü. «Ben doğmadan önce, 
kırk sekizde ölmüş, Annemle teyzemin dediğine 
.göre, savaş sırasında çok çalışmaktan hasta- 


— 238 — 


HESAP GÜNÜ 


lanmış. Kendini bilime adamış, kusursuz bir in-- 
sanmış. Benim yaşımdayken düello yapmış ve 
Schmisse'sini kazanmış.» 


Düellodan söz ederken gözleri parıldayan. 
bu gence demek o iki kadın bunları anlatmıştı. 
Acaba kadınlar gerçeği biliyor muydu,yoksa bil- 
miyor mu? Ama bu çocuk bilmeliydi, ona ger-- 
çek anlatılmalıydı. Böyle Valkyrie masallarıyla,. 
kasap doktorlara hayranlıkla büyürse nasıl ol- 
gunlaşırdı? Söyleyebilirdi. Evet, ona gerçeği an- 
latabilirdi. Birden düşüncelerinin acımasızlığını 
fark ederek kendine şaştı. Bu mavi gözlerdeki 
gençlik pırıltılarının bazıları sönecekti. Yine de 
söylemeliydi... 

Ateş gibi yanan alnını soğuk cama dayadı. 
Söyleyemeyeceğini biliyordu, Çocuğun ne su- 
çu vardı? Tek suçu ,kendisine söylenenleri ka- 
bul etmekte aşırı istekli olmasıydı belki. 

Dieter, «Yoksa bilmeden sizi gücendirdim 
mi?» diye sordu. 

Judith'in öfkesi daha tam geçmemişti. 
«Yoo, hayır. Ne diye gücendirecekmişsin?» de- 
di ters ters. 


Dönüp bakınca, gencin yüzünün gerilmiş ol- 
duğunu gördü ve onu haksız yere incittiği için. 
kendinden nefret etti. Eğilip eline dokundu. «Ba- 
ğışla beni, Dieter. Zalimce davrandım. Yorgun-- 
luktan, Sözlerimi ciddiye alma. Beni gücendir- 
miş filan değilsin. Yalnızca yorgunum, hepsi: 
bu.» Hemen başını öte yana çevirdi, çünkü göz-- 
lerinden yaşlar akmaya başlamıştı. 
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«Bir şeyler yemelisiniz,» dedi Dieter. «Aac- 
hen'de bir şeyler bulurum.» 

Judith buna zamanı olmadığını söyleyebildi. 

«Izin verin sizinle geleyim. Nereye gitmek 
istiyorsanız, oraya götüreyim.» 

«Olmaz,» dedi Judith, önerinin çekiciliği- 
ni düşünmemeye çalışarak. «Bunu yapmana 
izin veremem... ve açıklayamam da.» 

Başını arkaya yasladı, az sonra da gözle- 
ri karandı. Gözlerini yeniden. açtığında, biraz 
dalmış olduğunu anladı. Başı Dieter'in omzun- 
-daydı ve araba anayoldan bir çıkışa sapıyordu. 
İleride sisler içinde bir kasabanın ışıkları donuk 
-donuk parıldıycrdu. 

«Aacher'e geldik,» dedi Dieter, Judith bci- 
şını kaldırınca. 

Judith'i arabada bırakıp gitti, geri döndü- 
ğünde elinde kocaman bir sargı bezinin yanı 
sıra, nereden bulduğuysa çörekle kahve de var- 
dı. Bir anda romantik bir okul çocuğundan, be- 
cerikli bir genç adama dönüşmüştü. Judith'in 
şişmiş bileğini ustaca, çarçabuk sardı, bir yan- 
dan da eczanede plastik bandaj bulamadığını, 
ama bunun daha iyi olduğunu anlatıyordu. 

«Oldu,» dedi ve paçalarını silkeleyerek 
doğruldu. «Şimdi daha rahat edersiniz.» 

Judith plastik kahve kabının üzerinden ona 
gülümsedi «Rahatladım bile.» 

Kiralık araba bulmak için epey dolanmak 
zorunda kaldılar, ama sonunda katedralin yan 
tarafında küçük bir acenta buldular. Sahibi ak- 
si, sinirli bir tipti ve garajın arkasındaki evde 
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oturuyordu. Kapısını israrla vurmalarını öfkey-- 
le karşıladı. Kapalıydı işte. Bu Amerikalılar ne 
sanıyorlardı kendilerini? Kendi vatandaşlarına 
bile çalışmadığı saatleri onlara mı ayıracaktı? 

Adamın sözlerini Dieter sansürden geçire- 
rek çevirdi. Adamın kabalığının nedeni, daha ön- 
ce de iki Amerikalının kiralık araba için gelip 
onu uğraştırmalarıydı. Üstelik çok açtı, bir an 
önce evine dönüp yemeğinin başına oturmak is- 
tiyordu. 

«Lütfen ona zahmet verdiğim için üzgün 
olduğumu söyle.» 

Dieter bunu nazik bir biçimde aktardı ve 
adam biraz yumuşar gibi oldu, hatta Judith pa- 
saportunu çıkarıp kâğıtları imzalarken gülüm- 
sedi bile, Geç saatte gelmesini telafi etmek a- 
macıyla, Judith de ücreti biraz fazlasıyla ve pe- 
şin ödedi. 

Araba bir Saab'tı. Adamın elinde şu an baş- 
kası yoktu. Bir Mercedes vardı, ama öteki iki 
Amerikalı almıştı. «Temiz araba, iyi çalışır,» 
dedi adam ve arabayı garajdan çıkardı. Sonra. 
hiçbir şey demeden içeri gitti, kapıyı çarparak 
kapadı. 

Judith, Dieter'e döndü. Bu işin zor yanıydı 
ve uzatmak istemiyordu. Böylesi her ikisi için 
de daha iyi olurdu. Dieter'in o becerikli genç 
adam hali kaybolmuştu, Yine o çocuksu haliyle 
WW'nin yanında kararsız, kederli duruyordu. 

Çok genç, dedi Judith kendine, eski ve nef- 
ret dolu yükü kaldıramayacak kadar genç. Bi- 
raz amaaosının ve dayısının kuşağı taşısın. Şim- 
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di babası olsa, o da böyle düşünmez miydi? 
Kuşkusuz düşünürdü, yine de... Leah daha yir- 
misinde ölüme mahküm edilmişti. 

Gencin yanına yaklaştı, yüzünü elleri ara- 
sına aldı ve hafifçe yanağından öptü. 

«Sağol, benim için yaptığın her şey için sa- 
na minnettarım. Şimdi bir şey için bana söz 
vermeni istiyorum.» 

«Ve istersen,» dedi Dieter boğuk bir sesle. 
Elleri arasındaki yüzü kızarmış, sıcaklaşmıştı. 
“Onu bıraktığında, gencin kaskatı kesildiğini gör- 
dü. 

«Yoo, yine topuklarını çarpıp selam verme. 
Bu halinle çok daha çekicisin. Şimdi bana söz 
ver. Dosdoğru evine gideceksin, hiç oyalanma- 
dan...» 

«Kendimi gözetecek yaştayım,» dedi genç 
soğuk bir tavırla. 

«Elbette, Onu demek istemedim. Senden is- 
tediğim şey, bu yolculuktan, beni nereye bırak- 
tığından kimseye söz etmemen... eğer böyle 
'davranırsan daha güvenli olur.» 

«Güvenli mi?» 

Aslında bunu söylemek istememişti. Yor- 
-gundu ve yeniden yalnız kalmanın korkusu için- 
de büyümeye başlamıştı. «Yani demek istediğim, 
seni kendi sorunlarıma karıştırmak istemiyorum. 
Aachen'e: geldiğimizi unut, beni tanıdığını unut. 
Söz veriyor musun?» 

Dieter başka seçeneği olmadığı için istek- 
“sizce başını salladı. Judith koyu gözlerini sürek- 
di onun üzerinde tutarak, sorusunun yanıtını 
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zorla almıştı. Kadından ayrılmak istemiyordu. 
Omuzlarına ellerini koyup onu tutmak, bırakma-- 
mak istiyordu. Kafasında, kalbinde neler oldu- 
ğunu, onu böylesine üzen şeyin ne olduğunu 
bilmiyordu, ama ısrarla bakan gözlere karşı ko- 
yamazdı. Dili tutulmuşcasına başını salladı, Ju-- 
dith'in elini tuttu, başını eğip topuklarını çarp- 
ti. 

Sonra Judith gitti. Küçük Saab'a binişini ve 
yağmurda uzaklaşmasını seyretti. Köşeden dö- 
nerken elini hafifçe salladı ve sonra kayboldu. 


26 


Judith gözünün önüne düşen bir tutam nem-- 
li saçı geriye attı ve dikiz aynasından arkaya: 
baktı. Evet, arkadaki araba uzun süredir peşin- 
deydi. Bundan emindi. O kadar yakından geli- 
yordu ki, Mercedes'in amblemini ve panjurunu 
rahatlıkla görebiliyordu. Otoyoldaki diğer araba- 
lar ya hızla gelip geçiyor, ya geride kalıyor ya da 
yoldan ayrılıyorlardı. Ama bu araba belli bir u- 
zaklıktan arkasından geliyor, yavaşlarsa yavaş- 
liyor, hızlanırsa hızlanıyordu. Bu takibin Aac- 
hen'den beri bunun böyle sürdüğü belliydi. 

Bir şeyden daha emindi, niye bilmiyordu, 
ama arabadakilerin aksi adamın Mercedes'ini 
kiralayan iki Amerikalı olduğundan kuşkusu 
yoktu. Adamlar kendilerini gizlemek için çaba 
harcamıyorlardı. 
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Bir şeyler düşünmesi gerekiyordu. Sınır az 
“ilerdeydi. Kontrol noktalarının ışıkları siste ha- 
yal meyal görünmeye başlamıştı. Hızlansa da 
fark etmezdi, çünkü Saab'ın Mercedes'i geride 
bırakması olacak şey değildi. Onları yavaşlata- 
cak, kendine birkaç dakikalık kazandıracak bir 
şey bulmalıydı. Ama ne? 

Arabayı yavaşlatıp yolun kenarına çekti ve 
torpido gözündeki birkaç haritadan birini alıp 
'inceliyormuş gibi yaptı. İçinden haritayı bıraka- 
na teşekkür ederken, direksiyonun üzerine yay- 
dı, sözde incelemesini sürdürdü ve dikiz ayna- 
sından arkaya bir göz attı. Mercedes de yolun 
kenarında, ondan elli metre kadar uzaklıkta du- 
ruyordu. Artık hiç kuşku yoktu. 

Haritayı yeniden katlayıp torpido gözüne 
koyarken kafasında bir fikir şekillenmeye baş- 
lamıştı. Arabayı yeniden yola sokarken üzerin- 
de biraz daha düşündü. Mercedes hareket et- 
memişti. Kuşkusuz daha zamanları olduğunu 
düşünüyorlardı. Judith nasıl olsa her iki sınır 
kapısında da biraz bekleyecekti. 

Kapıya yaklaşırken aklına bir şey daha gel- 
di... onu otelde elinden kaçıran Kemmler, sınır- 
da alıkoyabilirdi. Bir an paniğe kapıldı. Ne diye 
sanki adama Hollanda'ya arkadaşlarını ziyarete 
gideceğini söylemişti? Yoksa bunu söylediği 
için, adam artık onun Hollanda'ya gidecek ka- 
dar aptalca davranmayacağını mı düşünürdü? 
Evet, böyle düşünebilirdi. Acaba bu cinayet so- 
ruşturmasında önemi ne kadardı? Az sonra 
-bunu öğrenecekti. 
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Her şey umulmadık derecede kolay oldu. 
-Alman memur uykulu ve ilgisizdi. Deklere ede- 
cek bir şeyi var mıydı? Hayır, birkaç günlüğüne 
Heerlen'deki arkadaşlarını ziyarete gidiyordu. 
Haritaya bakarken, kasabanın adı gözüne ta- 
kılmıştı, şimdi de hiç düşünmeden ağzından çı- 
kıvermişti. Adam üstünkörü pasaportuna, ara- 
banın kâğıtlarına, uluslararası ehliyetine baktı, 
esnedi, iyi Noeller dileyip elini salladı. 

Hollandalı memur daha ağır, hatta biraz 
can sıkıcıydı, ama çok nazikti. O da aynı işlemle- 
ri yaptı, fazladan Hollanda'da ne kadar kalma- 
yı düşündüğünü sordu. «Yalnızca birkaç gün,» 
dedi. Bu doğruydu, ama Maastricht yakınında 
oturan arkadaşı Cornelius Steen'i ziyaret ede- 
ceğini söylemesi yalandı. Adı söylerken adamın 
yüzüne dikkatle baktı, ama memur yalnızca ba- 
şını sallayıp gülümsedi ve ziyaretinden memnun 
-kalmasını diledi. Gözü kapalı bir atış yapmış ve 
tutturmuştu. Herhalde bir sınır muhafızın Maas- 
tricht yakınında yaşayan Cornelius Steen ad- 
lı birini tanıması pek olası değildi. 

Ya şimdi ya hiç, diye düşünerek kararını 
verdi. Adam pasaportla kâğıtlarını uzatırken, o- 
na kararsız, ama ciddi bir ifadeyle baktı ve, 
«Arkamdaki araba...» dedi. 

«Evet,» dedi memur yardıma hazır bir şekil- 
de. 

İngilizceyi iyi konuşuyordu. İyi de anlıyor ol- 
masını diledi Judith içinden. 

«Aslında ne anlama geldiğini bilmiyorum... 
'ama bana biraz tuhaf göründü... ne çok uyuş- 
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turucu kaçakçılığı olduğunu biliyorum...» Memur- 
run bakışları, «uyuşturucu» kelimesini duyunce 
değişti. 

Adam geriye baktı, sonra başını pencereye. 
eğip salladı ve. konuşmasını sürdürmesini bek- 
ledi. 

«Aachen'de bir benzin istasyonundaydım, 
arkadaki Mercedes de oradaydı. Sürücüsü onu 
kuytu bir yere çekti ve bagajdan bazı paketler 
çıkardı... bilmiyorum neden, bana tuhaf görün- 
dü... paketler büyük değildi, ama. epey vardı, 
sonra bunları alıp...» Hikâyenin devamını o an 
uydurdu ve buna kendi de şaştı. «Lastik jantla- 
rının içine koydu ve bantla oraya yapıştırdı.» 

Olmamıştı, bunu görebiliyordu. Adam ingi- 
lizce jant kelimesini bilmiyordu. Özür dileyip 
arabadan dışarı çıktı. Göz ucuyla bakınca, Mer- 
cedes'in Alman sınır kapısından hareket ettiğini 
gördüm. Adamın anlamasını sağlamalıydı... he- 
men. Eğildi, jantı tuttu, çekiyormuş gibi yaptı 
ve eliyle göstererek, «Bunun içine,» dedi. Adam 
gözleri parıldayarak başını salladı. Tamam, an- 
lamıştı. Doğruldu ,ellerindeki tozu silkeledi ve 
yeniden arabaya bindi. 

«Bilmeniz gerekir diye düşündüm, » Ellerini 
iki yana açıp adama na «Doğru mu yap- 
tım bilemiyordum... 

«Doğru ör » yy gülümseyerek başı: 
nı salladı. Omzundan geriye Mercedes'e doğru 
bakınca gülümsemesi kayboldu. Bakışlarından 
arabayı didik didik arayacağı belliydi. Judith'e 
teşekkür edip iyi yolculuklar diledi. 
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Judith hızla oradan uzaklaşırken, dikiz ay- 
nasından Mercedes'in durdurulup yan tarafa çe- 
kildiğini gördü. Sonra sürücü dışarı çıktı, öfkey- 
le ellerini kollarını sallamaya başladı. Sisten pek 
iyi seçemiyordu, ama ufak tefek, zayıf birine 
benziyordu. Daha sonra iri kıyım arkadaşı da 
ona katıldı ve ikisi birlikte gümrük karakolunun 
basamaklarından yukarı çıkmaya başladı. 

Onları tanıdığından emindi. Ufak tefek ola- 
nıyla daha önce iki kez karşılaşmıştı. Kennedy 
Havaalanında ve uçakta, Bonn'da onları hiç 
görmemişti, ama şimdi orada da peşinde olduk- 
“larını anlıyordu. Arabanın kilitli kapıları, radya- 
törden yayılan sıcaklık, motorun düzenli sesi 
ona rahatlık ve güven duygusu verdi. Ama bu 
geçiciydi. Biraz zaman kazanmıştı, fazla değil. 
Güçlü bir arabaları vardı ve gümrük araması 
bittikten sonra yine peşine takılacaklardı. Gör- 
düğü ilk tali yola saparak anayoldan çıktı. 
Maastricht'e giden birçok küçük yol olmalıydı. 
Böylelikle onu bulmaları daha zor olurdu. 

Bir virajı alıp yavaş yavaş dikleşen uzun bir 
rampada ilerlemeye başladı. Sis açılıyordu. Şid- 
detli bir rüzgâr çıkmıştı. Bulutlar dağılıyor, ön 
cama vuran yağmur taneleri azalıyordu. 
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Hava gece birden değişmiş ve: kar yağma- 
ya başlamıştı. Aralıksız yağan iri kar taneleri 
toprağı örtmüştü. Yama gibi orada burada ka- 
lan karsız toprak parçaları beyaz örtüyü daha 
da belirginleştiriyordu. 

Bütün gece dar, tali yollarda direksiyon 
sallayan Judith sessiz çiftlik evlerinden, uyu- 
yan köylerden geçmişti, ama siyah Mercedes'in 
karanlıklardan yırtıcı bir hayvan gibi aniden çı- 
kacağından korkarak hiçbir ışıklı alanda durma- 
mıştı. Aynı nedenle otel, motellerden de uzak 
durmuştu. 

Sonunda artık direksiyon başında uyukla- 
maya başladığında, saklanacak bir yer aramış 
ve küçük bir ağaç kümesi içinde öyle bir yer bul- 
muştu. Arabayı yoldan çıkarıp oraya sokmuştu. 

Gecenin geri kalanı geçmek bilmemişti. A- 
rabanın içindeki daracık yerde bir o yana bu 
yana dönerek uyumaya çalışmış, kimi zaman 
dalmış, kimi zaman kâbuslarla sıçrayarak uyan- 
mıştı. Sonunda: birkaç saat uyumuş olmalıydı, 
çünkü yerdeki kar epey kalınlaşmıştı. 

Arabadan çıkmak için bir hareket yapınca, 
acıyla inildedi. Her yanı tutulmuş, sızlıyordu. Bi- 
leği kaskatı olmuş, neredeyse üstüne basılmaz 
hale gelmişti. Uyuşmuş parmaklarıyla kontağı 
çevirdi, radyatörü açtı ve aynı anda yüzüne çar- 
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pan soğuk hava dalgasıyla irkildi, yeniden kapa- 
dı. Motoru çalışır durumda bırakıp arabadan 
indi, önce yavaş yavaş yürümeye başladı, son- 
ra yola çıkıp topallaya topallaya ileri geri do- 
landı, az önce ayaklarında kan deveranının baş- 
ladığını hissetti. Kendini zorlayarak yarı zıpla- 
ma, yarı koşu şeklinde hareketler yaptı, biraz 
soluklandı, sonra da bir süre vücudunu sertçe 
sıvazlayıp ayaklarını yere vurdu. 

Bir tepenin üzerindeydi. Çevresinde varlıklı 
görünüşlü, güzel çiftlik evleri göze çarpıyordu, 
az ötede de bir köy vardı. Hafifçe yağan karda 
çan sesleri kulağına geldi. Saat yediydi. 

Yeldan ayrılıp bir açıklıkta yürümeye baş- 
ladı, az sonra kendini kocaman bir vadinin her 
yönüne yayılmış bir kente bakar buldu. Kubbe- 
li bir Katedralin sivri kulesi göğü delercesine 
yükseliyordu. Kulesi göğe ulaşıyordu. Bir süre 
ona baktı, sonra gözleri daha ilerilere gitti. Şu 
gördüğü geniş yol otoban mıydı? Ve şu daha 
yakındaki yer, sınır kapıları mı? 

Bu bir tür serap mıydı, yoksa kader yine 
ona oyun mu oynamıştı? Çevresine bakınırken 
hastalık, yorgunluk ve. açlığın onu aptallaştırdı- 
ğı duygusuna kapılarak gördüğü şeylerden bir 
anlam çıkarmaya çalıştı, Sol tarafındeki kav- 
şaktaki levhada az buçuk tanıdık kasaba adla- 
rı vardı. Vaals, Kerkraade, Herleen... Herleen! 
Evet, durum açıktı. Dün gece büyük bir daire 
çizerek başladığı yere geri dönmüştü ve şimdi 
Aachen'e bakan bir tepenin üzerindeydi. 

Yürüyüşlerim sırasında kasabanın dışına, 
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kırlara çıkıyordum. Bir keresinde bir tepeden 
Alman sınırına bakarken, güzel vadisinde uza- 
nan Aachen'i seçebildim. 

Heyecandan kalbi sıkıştı. Artık soğuğu fi- 
lan hissetmiyordu. Neredeyse babasının elini 
omzuna koyduğunu ve kulağına fısıldadığını du- 
yar gibiydi. Geldin sayılır crtık. 

Hollanda'nın bu küçük köşesinde, buralar- 
da bir yerde kalmıştı babası. Dün gece boyu ara- 
ba sürdüğü yollar 1945'de savaştan harap ol- 
muş durumdaydı. Babası umutsuzluk ve çaresiz- 
lik içinde bu yollarda yürüyüp durmuştu. Franz 
Halman da bu yollardan birinden yarı ölü ola- 
rak çıkagelmiş ve arkadaşıyla son kez buluş- 
MUŞtU. 

Bu konuyla ilgili düşünceler ve imgeler bir- 
den kafasında dans etmeye başladı. Kitaplar. 
Ezberle onları. Charlie Forrester'ın havaalanla- 
rı hakkındaki şakası... harflerin şifresi... Belli 
bir sırayla ezberlenmesi gereken belli sayıda 
kitap. Bu doğru muydu? Doğru mu anımsıy.ordu? 
Babası onları daima belirli bir sırayla mı söyle- 
mişti? Tamamen kendini verebilmek için gözle- 
rini kapadı ve havaalanında gümrük tezgâhına 
üst üste sıralanmış kitapları gözlerinin önüne 
getirdi. Hammet, O'Connor, Lawrence, Dinesen, 
Updike, Camus. Kitapların adını düşünme. Ba- 
basının ilgisi daima yazarların adları üzerindey- 
di. En basit kod, her adın ilk harfiyle yapılandı. 
H-O-L-D-U-C. Gözlerini açtı ve yol işaretlerine 
baktı. Aslında orada Holduç diye bir ad olma- 
dığını biliyordu, ama bu önemli değildi. Fele- 
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menkçe bir ada benziyordu. Öyle olmalıydı. Öy- 
le olması gerekiyordu. 

Arabaya koştu ve torpido gözünden haritayı 
aldı. Motor kapağı üzerindeki karı eliyle süpür- 
dü ve haritayı yaydı. Maastricht'in doğusunda- 
ki tuhaf adlar üzerinde, titreyen parmağını gez- 
dirmeye başladı. Vaals, Valkenburg, Hoensb- 
roek, Beek, Margretan, Heer, Wittem, Mheer, 
Meerssen... Yeni baştan aldı... bir daha... parma- 
ğının fazla güneye ya da kuzeye gittiğini görün- 
ce hemen düzeltiyordu. 

Ayrıntılı bir haritaydı, ama araştıran parma- 
ğı Holduç adında hiçbir yere rastlamadı. Yanıl- 
mişti... yanılmıştı! İçindeki heyecan söndü. es- 
kisinden daha beter eli ayağı buz kesti. Bir süre 
inanmaz, öfkeli gözlerle haritaya baktı, sonra 
hızla kolunu savurup haritayı yere çaldı. Geri 
döndü ve sert adımlarla düzlükte yürüdü. İlerde 
uzanan Aachen'e çaresiz gözlerle baktı ve düş 
kırıklığı içinde mırıldandı. «Denedim, denedim.» 

Denedim, ama tüm bunlar bir delilik, bir kâ- 
bus. Mektup filan yok. Annem haklıydı. Max da. 
Bitti baba, bitti. Senin ölümün, Charlie Forrester' 
n ölümü... boşu boşuna. 

Başını geriye attı, kurşuni göğe baktı. Yü- 
zü acıyla gerilmişti. Dosya kapandı, dedi kendi 
kendine. Leah için, diğerleri için... adalet yok. 
Klausing-Wallner için ceza yok. Yatağında ra- 
hat rahat ölecek. Kurbanlarını  kısırlaştırması, 
kemiklerini kırması, bayıltmadan yaptığı çılgınca 
ameliyatlar yanına kâr kalacaktı. Bu son yenil- 
gi. Dosya kapandı, baba, Onlar kazandı. 
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Judith orada öyle ne kadar kaldığını bilmi- 
yordu, Buruşuk yağmurluğuyla, yüzüne inan kar 
taneleri altında sessizce dururken zaman da 
sanki durmuştu. Ya da geride kalmıştı, belki 
de ileri gitmişti, hepsi aynı şeydi. Çan sesleriyle 
kendine geldi, geri döndü ve topallaya topallaya 
arabanın yanına geldi, başındaki, omuzlarındaki 
karı dalgın dalgın silkeledi. 

Haritayı yerden aldı, özenle katladı ve ye- 
niden torpido gözüne koydu. 

Bir eli direksiyonda, diğeri viteste, gitmeye 
hazır, bir an öyle durdu. Nereye gidecekti? Bu 
soruyu düşünürken uyurgezer halinden kurtul- 
du. Nereye? Babasının onun için çizdiği rotadan 
yoksun, kaybolmuş gibiydi. Kararsızca çevre- 
sindeki tepelere, vadilere, beyaz örtüde kara be- 
nekler gibi duran evlere'göz gezdirdi. Tepenin 
eteklerinde, biraz yüz metre ileride bacalarının 
birinden kıvrıla kıvrıla duman yükselen bir çift- 
lik evi gözüne çarptı. Nedense güvenli, emin 
bir yer gibi görünüyordu. Oraya gidecek ve 
Bonn'a... ya da Maastricht'e nasıl gidebileceği- 
ni soracaktı. Yeniden haritayı çıkartıp inceleye- 
meyecek kadar kendini bitkin hissediyordu. 

Judith farkında değildi, ama asıl neden bi- 
rini görmek, biriyle konuşmak ve bu korkunç yal- 
nızlığından kurtulmak için dayanılmaz gizli bir 
istek duymasıydı. 

Düzlüğe veda edercesine son kez arkasına 
bakıp arabayı vitese taktı ve hizla oradan ayrıl- 
dı. Davet edercesine göğe yükselen dumanın 
yönünde, engebeli yoldan aşağı indi, sonra da 
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çiftlik evinin kapısına kadar uzanan dar yola 
girdi. Küçük bir kız veranda da çömelmiş, karla 
«oynuyordu. Yanında bir köpek vardı, Judith a- 
rabadan inerken kız başını kaldırıp baktı ve ma- 
.sum gözlerle onu inceledi. 

«Günaydın,» dedi Judith gülümseyerek. 

Çocuk da gülümsedi. Köpek doğruldu, ge- 
rindi, çocuğun yüzünü yaladı, sonra tembel tem- 
bel Judith'in yanına geldi, ayaklarını, bileklerini 
kokladı. Bir karara varmış gibiydi. Yere oturup 
Judith'e baktı. Kuyruğu karları süpürmeye baş- 
lamıştı. İri, güçlü bir hayvandı. Bir eskimo kö- 
peğiyle bir kurdun  çiftleşmesinden oluşmuşa 
benziyordu. Ama onlara göre biraz ince yapılıy- 
dı ve bakışları cin gibiydi. 

Judith, «İngilizce biliyor musun?» diye kü- 
çük kıza sordu. 

Kız başını salladı ve «İngilizce,» diye tek- 
rarladı. Altı yaşından büyük değildi. İri mavi 
gözleri, ufacık bir burnu, geniş ve gülümseyen 
bir ağzı vardı. Kepinin altından bir tutam sarı 
saç yanağına düşmüştü. 

«Ben Amerikalıyım. Yolumu kaybettim. Ma- 
-astricht'e gitmek istiyorum,» dedi Judith, 

«Maastricht.» Çocuk başını ciddi ciddi sal- 
ladı. 

«Hangi yoldan gidebilirim, söyler misin?» 

«Evet,» dedi çocuk ve sustu. 

«Hangi yol?» Judith önce bir yönü, sonra 
«diğer yönü işaret ederek omzunu silkti. 

Kız güldü, bu oyundan hoşlanmıştı. O da 
eldivenli küçük ellerini önce bir yana, sonra ö- 
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bür yana çevirdi ve. omuzlarını silkti. 

«İngilizceyi hiç anlamıyorsun, değil mi?» 
dedi Judith yavaşça. «Yalnızca nazik olmaya 
çalışıyorsun, değil mi?» 

Çocuk başını salladı, gülümsedi. «Evet.» 

«Baban burada mı?» dedi Judith evi göste- 
rerek. «Ya da annen?» Herhalde çocuk köpe- 
ğiyle yalnız başına burada değildi. 

«Opa,» dedi kız doğrularak. Judith'e yaklaş- 
t «Opa,» dedi yine ve Judith'in elini tutup onu 
kapıya doğru çekti. O sıra kapı açıldı. 

«Mariet?» 

Kapı eşiğinde yaşlı bir adam belirmişti. Uzun 
boylu, zayıftı, Geniş omuzları, büyük elleri var- 
dı. Belli ki ,açık arazide yıllarca çalışmaktan 
cildi kayış gibi sert ve yanıktı. Keskin, zeki ba- 
kışlı açık mavi gözlerinin yanları kırış kırış ol- 
muştu. Küçük kıza gülümsedi, sonra soran ba- 
kışlarla Judith'e baktı. 

«Opa, American,» diyerek Mariet ona koştu, 
ve Judith'i göstererek, kıkırdayarak soluk solu- 
ğa bir şeyler anlatmaya başladı. Bu arada adam 
bakışlarını Judith'in yüzünden hiç ayırmadı. Kü- 
çük kızın anlattıkları sona erdikten sonra bile, 
merakla Judith'e bakmayı sürdürdü. 

Judith kimbilir ne kadar pasaklı ve hırpani 
göründüğünü düşündü. Bu kez de o açıklamaya 
girişti. Gece yolunu kaybettiğini, arabada uyu- 
duğunu anlattı. «Buraya yolunu kaybetmiş bir 
yabancıya yardımcı olacağınızı umarak geldim.» 
Belli belirsiz gülümsedi. Ancak bu kadarını ba- 
şarabilmişti. 
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Çiftçi için karşısındaki kadın, bir tür Araf'ta 
umutsuzca gezinen kayıp bir ruh gibiydi. Kemik- 
leri çıkık yüzünün neredeyse yabani bir görünü- 
şü vardı. Çevresi halkalanmış, çukura kaçmış 
gözleri çok parlak ve acı doluydu. Çok yıllar ön- 
ce şimdi onun durduğu yerde bir başka biri da- 
ha yüzünde aynı ifadeyle durmuş, ona gülüm- 
semeye çalışmıştı. 

Adam kapıyı açıp yana çekildi. «Soğukta 
durmayın, içeri girin,» dedi, sonra çocuğa bir 
şeyler söyledi. Çocukla köpek karda hoplaya 
zıplaya evin arka tarafında kayboldular. 

Holde adam Judith'in yağmurluğunu ve el- 
divenlerini çıkarması için ısrar etti, «Az sonra 
kahvaltı edeceğiz. Bize katılırsınız.» Judith cılız 
bir sesle karşı koydu, ama adam başını iki ya- 
na salladı. 

«Uzaktan mı geliyorsunuz?» diye sordu 
adam. ; 

«Yoo, Bonn'dan. Ama daha önce de New 
York'tan.» 

«Demek New York'tan. Buraya tatilde arka- 
daşlarınızı ziyarete mi geldiniz?» 

«Bir bakıma.» 

«Arkadaşlarınız Maastricht'de mi oturuyor.» 

«Evet... yani... arkadaşlarımın arkadaşları.» 
Sesi yorgunluktan boğuk çıkıyordu. Buraya gel- 
diğine pişman olmaya başlamıştı. Doğru yapma- 
mıştı. Haritadan yolu bulsa daha iyi ederdi. Kuş- 
kusuz adamın evine aldığı bir yabancıya soru 
sorması çok doğaldı, ama soruların ardında 
aşırı bir ilgi vardı. Yaşlı adam telaşlı, sarsılmış 
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görünüyördu ve heyecanını zorlukla bastırıyor: 
du. Açık mavi gözler bir çeşit hayranlıkla onu 
inceliyordu. Judith bu bakışlardan kurtulmak is- 
tercesine duvara dayandı. Nedenini anlayamadı- 
ğı bir şey onu ürkütmüştü. Konuyu değiştirmeye 
çalıştı. «Evinize bir yabancıyı buyur etmeniz bü- 
yük bir incelik.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra yaşlı adam, 
«Yabancı değilsiniz siz sanırım, yalnızca...» de- 
di yavaşça. «Ama hayır, yanılmış olamam. Siz 
yabancı değilsiniz.» 

Hol soğuktu ve herhalde ısıyı korumak için 
odaların kapıları kapalıydı. Ama titremeye baş- 
lamasının asıl nedeni karşısındaki adamın da 
titrediğini görmesiydi. 

Başka tek bir laf etmeden adam onu kolun- 
dan tutup sağdaki kapıya götürürken Judith ne 
bir şey düşünebiliyor, ne de düşünmek istiyordu. 
Adam kapıyı açtı. Az kullanıldığı belli, tertipli 
bir oturma odasına girdiler. Burası holden de 
soğuktu. Odanın karşı tarafındaki şömine boş, 
süs gibi duruyordu. Kolunu tutan el onu hafifçe 
çekiştirerek şömineye doğru gitmeye zorladı. 
Şöminenin üzerindeki raf irili ufaklı resimlerle 
doluydu. Kimi eski ve sararmış, kimi yeni çekil- 
miş fotoğrafların bazılarında doğal, bazılarında 
kaskatı poz verilmişti. 

Adam uzun parmağını bunlardan: birine işa- 
ret etti. Karton çerçeve içindeki büyütülmüş ve 
zamanla sararmış resimde üniformalı bir grup 
genç adam görünüyordu. 

«Şaşırtıcı bir benzerlik belki de...» Adamın: 
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sesi heyecandan incelmişti. Judith adamın par- 
.mağıyla gösterdiği resimdeki kişiye eğilip yakın- 
dan baktı. Bu babasının gençlik haliydi. «Kendi 
gelemezse, sizin geleceğini yazmıştı. Onun ar- 
kadaşıyım, adım Cornelius Steen, Herhalde si- 
ze benden söz etmiştir. Bu yüzden buraya gel- 
miş olmalısınız. Bana doğru düşündüğümü söy- 
leyin. Gözlerimin beni yanıltmadığını söyleyin.» 

Judith büyülenmişcesine, yavaşça başını 
salladı ve, «Hayır, yanıltmadı,» diye mırıldandı. 

Yaşlı ses heyecanla, mırıldanırcasına ko- 
'nuşmayı sürdürdü. «Bana yazardı... her yıl bu 
zamanlarda, Son mektubu birkaç gün önce gel- 
di... ama garip bir mektuptu... diğerleri gibi de- 
ği!. Beni çok şaşırttı. Aklı başından gitmiş gibiy- 
di. Hasta mı diye merak ettim. Şimdi burada ol- 
duğunuza göre bana anlatabilirsiniz.» 

Judith dönüp kaygılı mavi gözlere baktı, 
başını salladı, sonra bakışlarını yeniden resme 
çevirdi. Olanları algılamaya başlıyordu. Daha 
on beş dakika öncesi gri gökyüzüne: vazgeçtiği- 
ni, yenilgiyi kabullendiğini söylemiş miydi? Da- 
ha az önce babasının ve diğerlerinin hayallerine 
sırtını çevirmemiş miydi? Oysa şimdi Corneli- 
us'un evindeydi. 

«Hiç düşünmemiştim...» Sesi yabancı ve u- 
zaklardan geliyor gibiydi. «Evet, sizi bulmak is- 
tiyordum. Bu yüzden Hollanda'ya geldim, ama 
nerede olduğunuzu bilmiyordum. Buraya geldim 
çünkü... beni bir şey buraya çekti.» Judith ha- 
fifçe gülümseyip ekledi. «Belki de bacanızdan 
çıkan duman.» 


— 257 — F.: 17 


PATRICIA SARGENT 


İhtiyar ince, heyecanlı bir sesle yine konuş- 
maya başladı. «Babanızla birlikte bu odada çok. 
oturduk, Bayan Weber, bu şöminenin önünde. 
Geç saatlere kadar konuşur, cin içerdik, biraz 
da sarhoş olurduk. Daha doğrusu ben olurdum. 
O ne kadar uğraşırsa uğraşsın olamazdı. Hep 
yeniden gelmesini, sizi de birlikte getirmesini 
bekledim... ne kadar çok ona benziyorsunuz... 
ama bir daha buraya gelmeyi hiçbir zaman gö- 
ze alamadı. Nedeni tahmin edebiliyorum.» 


Fotoğraf dışarıda çekilmişti. Adamlar onun 
az önce girdiği kapının önünde duruyorlardı. 
Kıştı ve yerde kar vardı. Hepsi askeri trençkot- 
ları giymiş, yakalarını kaldırmışlardı. En uzun- 
ları babasıydı ve ciddi gözleri dışında çok genç 
görünüyordu. Resme biraz daha eğildi. Babası- 
nın yanındaki yüzbaşı rütbeli kısa boylu, zarif 
adamın yüzü hiç yabancı değildi... Eliyle onu 
gösterdi. «Ya şu kim?» 


«Bob Babcock.» Steen başını salladı. «O 
sırada o da buradaydı, Leo onu pek sevmezdi. 
Aklımda kaldığı kadarıyla...» 


«Franz Halman geldiğinde burada mıydı?» 
Bob rapor vermek üzere geldi... ama geri git- 
mek bilmedi. Ondan gitmesini istedim, ama o 
benim arkadaşa ihtiyacım olduğunu söyleyerek 
kaldı. 

«Evet, ondan kısa bir süre sonra da ayrıldı.» 
Yaşlı adam duraksadı ve yanıtını zaten bildiği 
soruyu gerilmiş bir yüzle sordu, «Buraya baba- 
nız gelemediği için mi geldiniz?» 
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«Babam öldü.» Judith'in fısıltılı sesi odaya 
bir ölüm sessizliği çöktürdü. 

«Ne zaman?» dedi adam neden sonra. 

«Daha... daha.:» Ne zamandı? Sanki zaman 
kavramını yitirmişti, «Iki gün önce.» Gerçekten 
daha bu kadar mı zaman geçmişti? Yeniden ko- 
nuşmak üzereyken Cornelius Steen onun kolu- 
nu tuttu. «Daha sonra. Sonra anlatırsınız.» 

«Evet, sonra.» 

Bir süre suskun durdular. Adam. odadaki 
üzüntülü havayı dağıtmak için mutlu anıları a- 
nımsamaya çalışırken, Judith nereye gitmesi ge- 
rektiğini düşünüyordu. Belki de burası, diye dü- 
şündü. Belki bu oda araştırmasının son nokta- 
sıydı. 

Kcllarını bedenine dolayıp Steen'e döndü. 
Kaderin cna, Buraya kadar gelmene izin verdim, 
ama daha ilerisi yok, diyeceği korkusuyla bo- 
ğuk bir sesle, «Öyleyse Franz Halman'ın baba- 
ma getirdiği mektupla fotoğraftan haberiniz var, 
değil mi?» diye sordu. 

Adamın yanık tenli kırışık yüzü ciddileşti, 
kaşları çatıldı. «Halman'ın getirdiği...» Sustu, 
başını sallayıp öte yana baktı. 

«Evet, evet: Halman'ın getirdiği mektupla 
resim.» 

«Mektup? Resim? Yoo, bunlardan hiç ha- 
kerim yok,» diye adam geveledi. Hâlâ ondan 
yana bakmıyordu. «Onları çoğu zaman yalnız bı- 
raktık, yani karımla ben. Birbirlerine söyleyecek 
çok şeyleri vardı ve hepimiz Halman'ın ölmek 
üzere olduğunu biliyorduk. Sanıyorum, geldiği- 
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nin ertesi günü babanız onu hastaneye yatırdı: 
ve çok geçmeden de öldü.» 

Judith yeni bir umutsuzluk dalgasına kapıl- 
mamak için kendini zorlarken, heyecanla konuş- 
maya başladı. «Buraya neden geldiğimi biliyor: 
c!malısınız. Babam buradayken ya da mektupla- 
rında, o belgelerden söz etmiş olmalı...» Bir an 
duraksadı. Aklından çılgınca bir düşünce geçti. 
Bu adam da onlardan biri olabilirdi. Yoo, hayır, 
artık gerçekleri göremiyordu. Bu adam babasının 
dcstuydu. «Belge, kanıt, Bay Steen, Franz Hal- 
man'ın kamptan getirdiği, babamın bu bölgede 
bir yere sakladığı ve şimdi Karl Klausing adı al- 
tında Amerika'da yaşayan eski SS doktoru Kurt 
Wallner'ı mahküm edecek kanıtlar. Onun hu- 
dut dışı edilip Almanya'ya getirilerek yargılan- 
masını sağlayacak kanıtlar. Leah'nın ölümünden. 
o sorumluydu... Bunları biliyor olmalısınız!» 

Steen, Judith'in soğuk elini avuçlarının a- 
rasına aldı. «Leah'nın, yani Leo'nun ilk karısı- 
nın ölümünden sorumlu olan adam,» diye mırıl- 
dandı. «Şimdi niye o mektubu aklı başından 
gitmiş gibi yazdığını anlıyorum, İnan bana, ço- 
cuğum, sana yardım etmek isterdim. Onların. 
nerede olduğunu bilseydim sana söylerdim, ama- 
bilmiyorum. Leo hiç sözünü etmedi... ama dur... 
belki biraderler bilir.» i 

«Biraderler mi?» 

«O sıralarda bu evde başkaları da vardı. 
Leo mektubu saklamak için emin bir yer ara- 
dıysa, burayı seçmiş olamazdı, çünkü daha e- 
min bir yer var, Holduc'daki manastır. Fransis-- 
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kan keşişlerinden birine...» 

«Holduç... bir manastır!» Üzerine çöken u- 
mutsuzluk bir anda dağıldı. «Orası köy değil mi, 
manastır mı?» 

Steen başıyla onayladı. Kadındaki bu ani 
değişiklik, o karamsar halinden sıyrılıp böyle 
birden coşkuya kapılması onu bayağı şaşırtmış- 
ti. 

«Ve eibette haritalar bir manastırı göster- 
mez!» 

«Baban orada, kilisedeki orgun başında e- 
pey zaman geçirirdi. Bu yüzden olmayacak şey 
değil...» 

Babası ne yazmıştı? * Biraderler... sevgili 
dostlarım... 

«Sanırım bunu bilecek kişi, Birader Joseph' 
dir,» dedi Steen. 


28 


Acaba ne kadar zamandır manastır bu kas- 
vetli görünüşüyle tepenin çevresine yayılmış 
çiftlik ve köylerin ortasında duruyordu? Belki 
üç asırdır. Taş yapının orta bölümünde bir çan 
kulesi yükseliyordu. Yan binalar da dik açılarla 
keşişerek ortası açık bir kare oluşturuyordu. Ka- 
re biçimindeki avlunun ortasında, beton bir kai- 
denin üzerinde bir İsa heykeli vardı. Hem ina- 
nanları, hem günahkârları kucaklar gibi kolla- 
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rını iki yana açmıştı. Bu hoş karşılamaya karşın, 
Judith'i, duraksatan bir şey vardı bu sahnede. 
Bir şey... yoksa final sahnesi mi? İstediği keli- 
me bu muydu? Kocaman çift kanatlı kapıya çı- 
kan basamakların başında kararsızca durdu, 
çevreye bakındı. Gökyüzü yine kasvetli, kurşu- 
niydi. Bacalardan çıkan duman yağan karda 
savrulup kayboluyordu. Havanın soğukluğunun 
ötesinde, başka bir şey içini ürpertti. Sanki bu- 
raya daha önce gelmişti. Aşırı zorlanmış düş 
gücü, bembeyaz karlar içinden seslenen, şaşı- 
lacak derecede berrak bir ses duyuyordu. 

Leah... Kar senin için çirkin ve acımasızdı. 
Kanlı, mikroplu ve senunda öldürücü. Otuz yıl 
önce bu karların içinde can verirken, kazınmış 
başı, bir deri bir kemik kalmış bedeniyle insan- 
lıktan çıkmış bir haldeydi. Kimbilir karlar içinde 
ne kadar küçük bir yer kaplamıştı... 

Çıngırağın ipine. asıldı ve taş binada sesin 
yankılanışını dinledi, Az sonra kapılardan biri 
gıcırdayarak yavaşça açıldı. Kısa boylu, yuvar- 
lak gövdeli bir keşiş kahverengi kukuletasının 
altından iri, sakin gözlerle ona baktı. Dev kapı- 
nın yanında hepten cüceleşmişti. 

«Adım Judith Weber. Mümkünse Birader 
Joseph'i görmek istiyorum. Beni Cornelius Ste- 
en yolladı.» Korkunç sessizlikteki muazzam hol- 
de sesinin yankılanıp dağıldığını duydu, 

Keşiş bir adım geri çekilip ,ona başıyla içe- 
ri girmesini işaret etti. Kapı gıcırdayarak arka- 
sından kapandı. 

«Acaba onu kilisede beklememin bir sakın- 
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cası var mı? Orada bir org varmış galiba...» 

Keşiş ellerini cübbesinin geniş kol ağızla- 
rından geçirerek yine kaşını salladı ve geri dön- 
dü. O sırada adam gülümsemiş gibi geldi Ju- 
dith'e. 

Keşiş onu kocaman kemerli holden ucu bu- 
cağı görünmeyen bir koridora scktu. Yan yana, 
asırların aşındırdığı taş zeminde o yürürlerken 
kendi lastik tabanlı ayakkabısından ses gelmi- 
yordu, ama adamın sandaletinden hefif şap şap 
sesler çıkıyordu. 

Adam sağa döndü ve başka bir kcridorda 
ilerlemeye başladılar. Judith koridorun sonun- 
daki çift kanatlı oymalı kapıyı fark etti. Kapıya 
ulaştıklarında keşiş kapının birini aşıp içeri gir- 
di ve Judith'in girmesi için tuttu. Arkalarından 
kapı hızla kapandı ve keşiş ansızın sessizce 
kaybolup Judith'i yalnız bıraktı. Judith çevresi- 
ne göz gezdirdi. Yüksek kemerli tavan, loş ışık- 
lar, koyu gölgeler, renkli ireskli pencereler, tüt- 
sü kokusu, titreşen mum alevleri onu etkiledi 
ve bir süre her şeyi unutturdu. 

Kilise oldukça büyük sayılırdı, ama karşı 
duvarın üçte birini kaplıyan orgun görkemliliği 
karşısında küçük görünüyordu. Pırıl pırıl parıl- 
dayan borularıyla hayranlık ve ürküntü veren 
bir aletti, Judith orgun yanına gitti ve klavyeler- 
den birine dokundu. Ama bir ses duyunca suçüs- 
tü yakalanmış gibi hemen elini çekti. Orgun öte- 
ki tarafından süzülerek çıkan bir keşişi fark et- 
ti. Adam hafiften ayağı aksayarak ona doğru 
yürüdü. İyice yaklaşınca, Judith onun buruş bu- 
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ruş yüzlü, çok yaşlı biri olduğunu gördü. Ama 
iel çerçeveli gözlüklerin ardından bakan gözle- 
ri canlı ve keskindi. 

«Bayan Weber? » 

Jucith başını salladı. 

«Sanırım bizim dilimizi bilmiyorsunuz. Pe- 
ki, fark etmez. İngilizceyi sizin ülkenizde öğren- 
dim. Wisconsin'de. Savaştan önce biraderlerim- 
le orada bir süre kalmıştım.» Gözleri ışıldadı, 
«Dostum Cornelius nasıl? Ya küçük Mariet?» 

«Çok iyi görünüyorlar, Birader Joseph.» Yi- 
ne içinde. beliren o «daha önce görmüştüm» 
duygusuyla huzursuz oldu. Ne diye böyle düşü- 
nüyordu? Babası ona bu adamdan söz etmiş 
miydi? 

«Sevindim. Demek acıyla yaşamayı öğreni- 
yorlar.» 

«Acıyla mı?» 

«Ah, demek bilmiyorsunuz. Bir yıl kadar ön- 
ce, küçüğün babasıyla annesi, yani Cornelius” 
un oğluyla eşi trafik kazasında öldüler. Oğlu 
savaştan... tüm o tehlikelere rağmen sağ çık- 
mıştı. Direniş örgütlerinin liderlerinden biriydi 
ve sonra böylesine... Cornelius bizim mezhep- 
ten değil, ama uzun süre buraya geldi ve olan- 
ların ilahi anlamını bulmaya çalıştı, Galiba bu- 
nu başardı da.» 

«Umarım.» 

Adam ona iyice yaklaştı ve gözlerini kısa- 
rak yüzünü incelemeye başladı. «Daha. önce 
tanışmıştık. Bana yardım edin. Nerede? Ne za- 
man?» 
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Keşiş çok yaşlıydı. Nasıl anımsayabilmiş- 
ți? 

«Sanıyorum babamı tanıyordunuz. Ona çok 
benzerim. Savaş bitmeden önce, kırk beşte bu- 
radaydı. Org çalmak için kilisenize gelirmiş.» 

«Weber.» Adam kaşları çatılı, yüzünü in- 
celemeyi sürdürdü. Sonra başını salladı. «Leo 
Weber.» Yüzü canlı bir gülümsemeyle aydınlan- 
dı. «İyi bir adamdı, ama çok kederliydi. O mu yel- 
ladı sizi?» 

«Evet, size yolladı.» 

«Belki de sahip olduğum şu güzelliği gör- 
meniz için gönderdi.» Orgun cilalı, parlak tah- 
tası üzerinde elini okşarcasına gezdirdi. «Tanrı 
biliyor ya, bu benim tek zaafım. Umarım bağış- 
lıyordur.» Gözlerindeki ışıltı Tanrı'nın onu ba- 
ğışladığına inandığını gösteriyordu. «Bach çal- 
dığımda, sanki Bach bu müziği Tanrı için bes- 
telemiş gibi çalıyorum, Bu bir Silberman. On se- 
kizinci yüzyıl ortalarında yapılmış. O yıllar org- 
ların altın çağıydı. Kimse yoksul keşişlerin kili- 
sesinde böyle görkemli bir aletin ne aradığını 
bilmiyor. Belki de cennetin kapısını açmak iste- 
yen zengin bir taşralı tarafından armağan edil- 
miştir. Onu görsem, ne kadar minnettar olduğu- 
mu söylerdim. Her neyse, ayinden sonra kendi- 
niz çalarsınız.» 

«Çok isterim,» dedi Judith. «Ama aslında 
bunun için gelmedim. Birader Joseph. Babam 
beni buraya, emcnet bıraktığı bir şey için gön- 
derdi. Onu bulmam konusunda son umudum 
sizsiniz. Bir mektup ve bir fotoğraf... şu büyük- 
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lükte bir zarfın içinde...» Zarfın büyüklüğünü 
göstermek için kaldırdığı elleri hafiften titriyor- 
du. «Savaş sırasında, bin dokuz yüz kırk beşin 
ocak ayında bırakmış.» Yukarı kaldırdığı elle- 
rinden biri, yalvarırcasına hâlâ havadaydı. Lüt- 
fen mektup burada olsun Tanrım... 

Adam kısa bir kararsızlık geçirdi. Keskin 
gözleriyle yine yüzünü inceliyordu. Belki ora- 
da gördüğü bir şeyden sormak gereğini duydu. 
«Babanız kendisi gelemedi, öyle mi?» 

Judith başını iki yana salladı. 

«O sıralarda buraya çok sık gelirdi,» dedi 
keşiş alçak sesle. «Zavallı çok dertliydi, bura- 
da huzur bulmaya çalışırdı...» Orga dokundu. 
«Acaba huzur bulabildi mi hiç?» 

«Belki... sonunda,» diye mırıldandı Judith. 

«Onun için dua edeceğim,» dedi adam ve 
Judith'in elini avuçlarının arasına aldı. «Kendi- 
nizi üzmenize gerek yok. Babanız mektubu ba- 
na vermişti. O zamandan beri saklıyorum.» 

Judith irileşmiş gözlerle ona baktı. «Sizde 
mi? Mektup sizde mi?» Onca umutsuzluk ve ça- 
resizlikten sonra, amacına bu kadar kolay ulaş- 
mış olabilir miydi? 

«Mektup bende,» dedi adam onu inandır- 
mak istercesine. «Babanız onu saklayabileceği 
emin bir yer arıyordu. İçinde ne olduğunu bil- 
miyorum... onun için çok önemli olduğu belliy- 
di. Beni karıştırmak istemediğini söyledi, ama 
başka çaresi olmadığını söyledim ona. Hem eğer 
mektubu sadece kendisinin bildiği bir yere giz- 
ler de bir daha geri dönmezse, başkası onu na- 
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sıl bulabilirdi? Babanızı ikna etmek çok güç ol- 
du. Aradan çok zaman geçti, ama halini hâlâ 
çak iyi anımsıyorum. Mektup onu çok sarsmıştı. 
Sonunda bana verdi. Eğer o dönmeden ölecek 
olursam, mektubu başka biri biradere verip ba- 
banızla temas kurmasını sağlayacaktım. Ama 
görüyorsunuz, çok şükür Tanrı bana uzun bir 
ömür verdi... her neyse. Mektubu istiyorsunuz. 
Bekleyin getireyim.» 

Orgun diğer tarafındaki küçük kapıya doğ- 
ru aksak aksak yürüdü. Kapıya ulaştığında dur- 
du, dönüp kararsızca ona baktı. «Bir şey daha 
vardı...» 

«Bir şey daha mı?» 

«Bir çocuk. Babanızın arkadaşı, Bay... 
Bay..»? 

«Halman mı?» 

«Halman, evet, zavallı adam. Yanında bir 
çocuk getirmişti... daha doğrusu bir bebek.» 

«Yoo, hayır...» Judith başını iki yana salla- 
dı. «Nasıl olur? Öyle bir şey olsaydı, babam söy- 
lerdi bana.» 

«Süt bulmak için çok uğraştığımı anımsı- 
yorum. Sanıyorum Steen'ler...» Sesi kesildi, kuş- 
kulu kuşkulu başını sallayıp yanağını kaşıdı. 
«Belki yanılıyorum, belki başka biriydi,» diye mı- 
rıldandı. «Savaşın son aylarında burada o ka- 
dar çok çaresiz, başı dertte insan geldi ki...» 
Topallayarak kapıdan girdi ve ardından kapıyı 
kapadı. 

Judith'in bacakları birden titremeye başla- 
dı, onu taşıyamayacak kadar güçsüzleşiverdi. 
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Burkulmuş bileği zonkluyordu. Orgun sırasına 
kendini bıraktı, gözlerini kapadı. Joseph'in ya- 
şına göre bayağı güçlü bir belleği olduğu ke- 
sindi, ama yine de onca yıl sonra bazı şeyleri: 
karıştırması doğaldı. Kimbilir kaç yüz mülteci 
geçerken buraya uğramıştı? 

Babasına ona yalnızca Leah'dan... onun ö- 
lümünden, mektuptan, fotoğraftan ve Wallner'- 
dan söz etmişti. Hep Leah, Leah... 

Zaman yaşlı keşişin anılarını birbirine ka- 
rıştırıyordu, o kadar, Az sonra mektup elinde 
olacaktı, bu iş de bitecekti. 

Belki Birader Joseph'ın zihni yaşlılık yüzün- 
den ona azizlik ediyordu, ama Judith'inki de ona 
rahat vermiyordu. Franz Halman yüzlerce mil 
katedip bana ulaştığında, bir mucize gerçekleş- 
tirmişti, diye yazmıştı babası O'Connor'ın kita- 
binda. Bana getirdiği şey, o zamana kadar duy- 
madığım bir acıyı tattırdı bana. Başka türlü de 
olamazdı zaten. Ama babasının bununla ima et- 
tiği şey mektuptu... mektup. 

Judith kapının açıldığını duyunca başını kal- 
dırdı. Birader Joseph elinde sarı bir zarfla ona 
yaklaştı. Judith ayağa kalkmak istedi, ama ya-- 
pamadı. Zarfı almak için hiçbir harekette bu- 
lunmadan öylece durdu. Kendini birden çok yor- 
gun hissetti, çok da korkuyordu. Babasının dai- . 
resinden robot gibi körlemesine çıktığında, aca- 
ba gerçekten mektubu bulacağına inanmış miy- 
aI? 

Birader Joseph zarfı onun kucağına bıraktı.. 
Mühürlüydü. Herhalde babası otuz yıl önce mÜ- 
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hürlemişti. Başını kaldırıp keşişe baktı. Adam: 
başını sallayarak ona gülümsüyordu. Daha ne 
bekliyorum, dedi kendi kendine. Suç delilleri e- 
limde. Şöyle bir bakar, sonra yola koyulurum. 
Okumayacağım, yalnızca mektupla resmin zarf- 
ta olup olmadığına bakacağım, Titreyen parmak- 
larla zarfı yırtarken içindeki fotoğrafın düz kar- 
tonunu hissetti, sonra içinden kâğıtları çıkardı. 
Kirli, paçavra gibiydiler. Acaba Leah bu kâğıt- 
ları nereden bulmuştu? Üzerlerindeki yazılar, 
dikkatsiz bir çocuk yazmış gibi kargacık burga- 
cıktı. Lean'ın bunları nasıl yazmış olabileceği 
gözünde canlandı. 
Dayanamadı ve loş ışıkta okumaya başladı. 


Bu dünya senin bildiğin dünya değil. 
Bu gökyüzü senin bildiğin gökyüzü değil. 
Böyle bir yer ne duydun, ne gördün. Bu 
ölüm çemberinin dışındaki biri bizim neler 
çektiğimizi, ne hale geldiğimizi nereden, 
nasıl bilebilir? 

Leo... Leo... Leo... 

Artık senin adını söyleyebilirim. Artık 
seni düşünebilirim. Uzun zamandır seni 
aklımdan silmiştim. Dışarıdaki yaşamı dü-. 
şünmek zehir gibi bir şey. İnsanı güçsüz- 
leştiriyor, okırbaçlara ve köpeklere karşı 
savunmasız bırakıyor, Burada sağ kalabil- 
mek için yalnızca nasıl sağ kalabileceğini. 
düşünmek zorundasın. 

Şimdi seni gözümün önüne getirmeye: 
çalışıyorum, ama çok geç. Yüzün sisler i- 
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çinde. Sadece gözlerin, tıpkı ilk karşılaş- 
mamızdaki gibi kafamda belirgin... öylesi- 
ne mavi... öylesine ciddi... Yoksa bir düş 
müydü? 

Orada mısın, Leo? Gerçekten orada 
bir yerde misin? Gerçekten sen var miy- 
dın? Artık hiçbir şey bilmiyorum... ve fark 
etmiyor da. 

Yazdıklarıma kendimi verebilmem çek 
zor oluyor.Aklım sürekli başka yerlere gi- 
diyor. Ama yazmalıyım. Bu mektup eline 
ulaştığında ben ölmüş olacağım ve sen bu- 
nun nasıl olduğunu, kimin yaptığını bilme- 
lisin. Eğer yaşcıyabilirse, sevgili Franz sa- 
na bu mektubu getirecek. 

Aslında öyle uzun bir hikâye değil. 
Beni Prag'da bulduktan sonra Theresiens- 
tadt'a götürdüler. Nasıl buldular bilmiyo- 
rum. Ama arkadaşlarım ele vermedi. Belki 
bir komşunun ihaneti. Piyanoyu ya da tu- 
hafına giden bir ses duymuştur. Arkadaş- 
larımı öpüp onlarla vedalaştım. Kuşkusuz 
bana yardım ettikleri için onlar da götü- 
rülmüştür. Bu dünyada kimse kimseye yar- 
dım etmemeli. Çok tehlikeli. Gestapo beni 
bulduktan sonra piyanoyu parçaladı... bin 
parçaya ayırdı. Aynı şeyi bana da yaptılar. 
Yalnız biraz daha uzun sürdü. 

Doktor Kurt Wallner. Bu adı unutma. 
Her şeyden c sorumlu. Onun evinin kâh- 
yası ve metresiydim. Onunla isteyerek git- 
tim... evet, isteyerek... gittim... evet, is- 
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teyerek... çünkü onu ilk gördüğümde, u- 
muda kapıldım. Şimdi o şaşıyorum, nasıl 
böyle bir şey olabildi?.. Kader bana neden 
böyle kötü .bir oyun oynadı? 

Oraya vardığım gün platformdaki seç- 
me taburunda beni tanıdı. Berlin'de bir ke- 
re beni dinlemiş. Müziğe tapıyordu. Hiç 
kimse hepten kötü clamaz, değil mi? Tan- 
rım, müziği seviyordu! Beni evinde, yata- 
ğında ve piyanosunun başında görmek onu: 
eğlendiriyordu. 

İnsan vücudunu teslim etse de, ruhu 
el sürülmemiş olabilir. 

Gnun evinde geçirdiğim sürede ra- 
hattım. Kıyaslama yapabileceğim bir şey 
yoktu. Yatakta olduğu kadar dışarda da 
sadistti... ama fark etmiyordu. Bedeli öde- 
meye hazırdım. Evde piyano vardı. Onun 
için... her şeyi yapabilirdim, Görüyorsun, 
özür dilemeye, kendimi haklı göstermeye. 
çalışmıyorum. Sağ kalabilirim sandım. A- 
şağılanmış da olsam, cehennemde de ol- 
sam, yaşamak istiyordum. 

Tanrı beni bağışlasın. Sen de bağışla, 
Leo. Seni düşündüğüm bazı anlar, senden 
nefret ettim. Bağışla beni! 

İstediğim şey müzikti. 

Ve çocuk. Onun evinde bir çocuk do- 
ğurdum... onun çocuğu. Onu hiç görme- 
dim. Kız mıydı, oğlan mıydı, bilmiyorum. 
Önemli de değil. Öldü, eminim bundan ve 
böylesi daha iyi oldu. Burada hiçbir şey 
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yaşamıyor. Burası ölüler diyarı. 

Ondan sonra beni başından savdiı. 
Onun metresi olduğum aylar yok edilme- 
liydi. Kliniğe götürüldüm ve kısırlaştırma 
deneylerinde kobay oldum. Sana bunu ta- 
rif edemem... o acı. Kadınlar bağrışıyordu.. 
Sağımda solumda çığlık çığlığa, ölüyorlar- 
dı. Çok ameliyat yaptı. Doktorların şefiydi. 

Kurt Wallner. Unutma. 

Dünya bu kâbustan kurtulacak mı bil- 
miyorum. Aklım karışık. Hastayım, Vücu- 
dum ateş içinde yanıyor. En kötüsü su- 
suzluk. Rüyalarımda büz gibi pınarlar gö- 
rüyorum, içiyorum, İçiyorum, ama aynı ya- 
kıcı susuzlukla uyanıyorum ve diğerleriy- 
le 'birlikte sabah «çayının hasretini çeki- 
yorum. Sabah... sabahlar burada üçte 
başlıyor. Çayımı yavaşça içiyorum. Pis, 
iğrenç kokulu, ama sıvı, Tek iyi olan şey 
de bu. 

Alies raus! Herkes dışarı! Yüz ve bacak 
lara inen pis kokulu kayışlar. Hepimiz yokla 
ma için sıraya giriyoruz. Kar üstünde diki- 
len on beş kadını saymak ne kadar zaman 
alır dersin? Bazen ceza olarak akşama ka- 
dar orada tutuluyoruz. Kaç kere bayıldığı- 
mı hatırlamıyorum. Arkadaşlarım beni a- 
yakta tutuyor. 

Rüzgâr donmuş bataklıkta esiyor, esi- 
yor. Üzerimize esiyor. Zebra çizgili paçav- 
ralar içindeki biz hayaletlere esiyor. Pa- 
çalarımızda köpekler, kayalara o eğiliye- 
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ruz. Kayaları kaldırıyoruz, vagonlara yük- 
lüycruz. Sırtımıza sopalar iniyor. Acı... 
ellerim parçalandı ve çok çirkin. Bu 
bütün gün böyle. Her gün böyle. Sc- 
hnel! Çabuk! Bağırıp çağırmalar, kü- 
fürler. Hiç kimse burada nazik konuşmu- 
yor. Hiçbir şey yaşamıyor. Burası dünyanın 
sonu. Burada kralı ölüm ve bir de anlamsız 
zorbalık. 


Bunu yazan yirmi iki yaşındaki kadın sanki 
birden ihtiyarlamış ya da felç olmuş gibi, yazı 
giderek silikleşiyor, harfler titrekleşiyor ve şe- 
kilsizleşiyordu. 


Yarın karla arkadaş olacağım, Onun- 
la mücadele etmeye kalkışırsan üşüyorsun. 
Mücadele etmezsen, sıcak bir arkadaş o- 
lur. Eğileceğim, içinde kendime yer aça- 
cağım ve oraya yatıp dinleneceğim. Ya- 
rın orkestra vals çalarken, kızlar güzel el- 
biseleriyle Wiener Blut'u söylerler belki. 
Tek istediğim, onlar görmeden önce, kö- 
pekler yetişmeden önce ölmek. 

Bağırıp çağırmalar bitecek ve huzur” 
dolu sessizlik başlayacak. Tıpkı daha ön- 
ce benim de yaptığım gibi, başkaları da 
benim üzerime basıp geçecek. Daha sonra 
beni yirmi beşinci koğuşa götürecekler. 

Olabilir mi? Ah, Tanrım, bir yaşam 
böyle sona erebilir mi? 


Hepsi bu kadardı. Ne başlangıçta duygulu 
bir selam, ne sonunda sevgi sözcükleri vardı. 
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Sadece en altta bir düzine kadar ad vardı ve 
adresler... Fransa'da, Belçika'da, Hollanda'da, 
Yunanistan'da, Çekoslovakya'da, Macaristan'da, 
Polonya'da... ev adresleri. Hiç kuşkusuz çoğu- 
nun bir daha göremediği evler. 

Judith'i bir titremedir almıştı. Kafası kar- 
makarışıktı, bir şey düşünemez haldeydi. Duy- 
duğu bir sesle irkilerek sıçradı. Kafese kapatıl- 
mış, çıkacak bir delik arayan biri gibi ürkek, ke- 
sik hareketlerle başını o yana bu yana çevirdi. 

«İyi misiniz?» dedi Birader Joseph. Kadı- 
nın benzinin birden ölü gibi sararmasından ürk- 
müştü. «Ayin başlamak üzere. Burada kalın, ço- 
cuğum, daha sonra konuşabiliriz.» 

İkisi kilisenin yan tarafında, orgun gölge- 
sinde dururlarken, taş zeminde yürüyenlerin 
yavaş ve ritmik sandalet sesleri giderek yaklaşı- 
yordu. Kutsal eşyalar bölmesinden iki keşiş or- 
taya çıktı ve sessizce mihraba çıkıp mumları 
yaktılar. 

Judith elindeki fotoğrafa göz ucuyla bir 
baktı. Loş ışıkta gözüne ilk çarpan şey bir yüz 
oldu, gazetedekine benzeyen bir yüz, ama bir 
fark vardı, bu sanki onunla alay eder gibi ba- 
kıyordu. Elini yakmışcasına telaşla mektupla 
resmi zarfın içine soktu, orgun başına oturmuş 
olan Joseph'e uzattı. 

«Lütfen... bunlar sizde kalsın şimdilik... 
lütfen.» 

Adam başını salladı, zarfı hiçbir şey söyle- 
meden aldı ve zarf bir anda cüppesinin katları 
arasında bir yerde kayboldu. Sonra Judith'e: sır- 
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tını dönüp org çalmaya başladı. Artık Judith'in. 
varlığını unutmuş gibiydi. 

Neden içinden bir ses zarfı adama geri. 
vermesini söylemişti? Geniş kilise girişinden. 
içeri tek sıra halinde, iki yana sallana sallana 
giren kahverengi cüppeli keşişlerin görünüşü 
-onu neden işkillendirmişti? Mumların titrek ışı- 
ğında keşişler ,suskun, ayaklarını sürüye sürü- 
ye sıralar arasındaki geçitten ilerliyor, sonra yer- 
lerini almak üzere dağılıyorlardı. 

«Birader Joseph!» Cılız bir çığlık gibi çık- 
mıştı sesi, ama adamdan hiçbir tepki gelmedi. 
Gelemezdi de, elleri tuşların üzerinde, başı ge- 
ride, kendini tüm benliğiyle çaldığı ilahi müzi- 
ğe vermişti. 

Kuyruğun en sonundaki iki keşiş içeri gir- 
dikten sonra diğerlerinden ayrıldı, sıraların yan 
tarafından süzülürcesine orgun olduğu bölüme 
yöneldiler. Judith gerileyerek duvara dayandı. 
Duvarı delip geçmeye çalışır gibi, hâlâ kendini. 
geriye itiyordu. Panik içinde, kapana kısılmış bir: 
hayvandan farksızdı. 

Tam sonuna gelmişken yakalanmak ne ap- 
talcaydı. Orgun diğer tarafındaki ufak kapı yal- 
nızca birkaç adım ötedeydi. Oraya doğru hamle 
yaptığı an, iki keşişi duvar gibi önünde buldu. 
Biri kısa boyluydu ve kukuletasının altından 
sansar gibi sivri, ince yüzü görünüyordu. Du- 
dakları alayla kıvrıimıştı, Diğeriyse çok iri yarıy- 
dı. Cüppesi omuzlarını kasmış, bedenini sarmış- 
ti. 

Müzik gür, net, parlak dalgalar halinde ya- 
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'yılıyor, döne döne yükseliyor, kiliseyi kaplıyor- 
du. 

Hiç değilse orgun sesini duydum, dedi Ju- 
dith içinden, kolunu kavrayan eli hissettiği an 
duyduğu dehşeti hafifletmek istercesine. İriya- 
rı adam mengene gibi parmaklarıyla acımasız- 
-ca kolunu sıkınca, tüm vücuduna müthiş bir a- 
cı yayıldı, ama güçsüzlük ve mide bulantısından 
sesi çıkmadı. 

Kulağına fısıltı halinde konuşan genizden 
“gelen sesi, kiliseyi dolduran müziğin sesi boğu- 
yordu. «Şimdi birbirimizi üzmeden sakin sakin 
yürüyüp kiliseden çıkacağız. Din kardeşlerimizin 
hiçbirine zarar vermek istemiyoruz, ama gere- 
kirse hiç çekinmeyiz.» Kol ağzının altından bü- 
yük, çirkin bir silah göründü. «Bunu kullanaca- 
ğımı bil ve bir hata yapma.» 

Judith inanmıştı. Kullanırdı. Charlie Forres- 
terin üzerinde kullanmamış mıydı? Kuşkusuz 
babasına da ateş etmek istemiş olmalıydı. Göz- 
leri kendisine bakan küçük parlak gözlerde, ba- 
şını salladı. Alnında biriken ter taneleriyle ayak- 
larını sürüyerek ikisinin arasında yürümeye. baş- 
ladığında, kendini koyvermemek için bir şeyler 
“düşünmeye çalıştı. Tam sonuna gelmişken... bi- 
raz daha çabuk davransaydı keşke. Yoksa uzun 
zamandır burada onu mu bekliyorlardı? 

Sıraların yanından dolanarak kilisenin kapı- 
sından çıktılar. Kimse onları fark etmemişe ben- 
ziyordu, Keşişler' Tanrı'larıyla baş başa, ölümlü 
“dünyayla ilişkilerini tamamen kesmiş gibiydiler. 

Uzun, soğuk taş koridor boyunca yürürler- 
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ken, iki adam ne ona baktı, ne konuştu, Sonra 
döndüler, başka bir koridor... yürüdüler, yine 
döndüler, yine bir koridor... 


29 


Kiliseden gelen sesler giderek hafifledi, so- 
nunda duyulmaz oldu. Kaç koridordan geçtik- 
leri, koca binanın neresinde oldukları hakkında 
en ufak bir fikri yoktu. Kolunu tutan kaba el o- 
nu durdurdu sonunda. İnce yapılı adam bir ka- 
Ppıyı iterek açtı, küçük, hücre gibi bir odaya gir- 
di. İçeride bir portatif karyola, bir ufak masa ve 
biri kollu, biri kolsuz iki tahta iskemle vardı. 

Arkasındaki kaba el Judith'i içeri itti. Ka- 
paklanmak üzereyken zayıf adam onu kolundan 
yakaladı, döndürdü ve yağmurluğunu üzerinden 
çekip çıkardı. Parmakları cepleri yokladı, asta- 
rın içine girdi, evirdi çevirdi, buruşturdu, sonra 
karyolaya fırlattı. Ardından hiç karşı koymayan 
Judith'in kollarından ceketini çekip çıkardı ve 
alçak sesle küfürler savurmaya başlayarak onu 
da aradı. Ceket de yağmurluğun yanına gitti. 
‘Sonra sıra çantaya geldi. 

«Yok,» diye hırladı, «Nerede?» 

«Ne nerede?» Judith anlamsız, boş gözlerle 
adama baktı. 

«Bilmiyormuş gibi numara yapma... mek- 
tupla fotoğraf!» 
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«Ben almadım.» Sesi kendine yabancıydı. 
Loş ışıkta yanındaki sandalyeye yapışmış, ` ruh 
gibi duruyordu. 

«Almadığını biliyorum, ama nerede olduğu- 
nu biliyorsun, Tek yapacağın şey, yerini söyle- 
mek. O zaman ne senin canın yanar, ne de ben 
beşuna zaman kaybederim.» 

Judith suskun, boş gözlerle adama bakma- 
yı sürdürdü. 

«Bir Tanrıça,» dedi adam yılan gibi tıslar- 
casına. «Bir tanrıçayla karşı karşıyayız, Ernst.» 

Düşmüş bir tanrıça. Parlak zırhlı şövalye- 
si neredeydi acaba şimdi? 

«Lütfen oturunuz, Tanrıçam.» Eğilerek onu 
selamladı. «Ernst, yardım et de tanrıçamız isti- 
rahat buyursun. Yaptığı uzun yolculuk onu yor- 
muş olmalı.» Yeniden eğildi ve eliyle sandalye- 
yi gösterdi. Havaalanının restoranında yaptığı 
nezaket gösterilerini burada da tekrarlıyordu. 

İnsan azmanı sessizce durduğu kapı ağzın- 
dan öne çıktı. Arkasından kapıyı özenle kapadı 
ve dudaklarında hafif bir gülümsemeyle Judith'e 
yaklaştı. Judith gerilemeye çalıştı, ama adam 
onu bileğinden yakaladı ve hızla çekerek iskem- 
leye oturttu. Cebinden halka halinde sarılı bir 
tel çıkardı ve açmaya başladı, Çelimsiz adam 
karyolaya yarı uzanmış, sırıtarak onları seyre- 
diyordu. 

Başındaki kukuletayı geri attı. «Ustddır. Epey 
zamandır bu işi yapıyor ve işini seviyör,» dedi. 
Dudakları kıpırdıyor, gözleri parlıyordu. Aziz kı- 
lıiğında bir şeytan. 
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Ernst denilen adam büyük bir ciddiyetle ve 
özenle işe koyuldu. Önce teli Judith'in gögsün- 
den dolayıp sandalyenin arkasından geçirerek 
iki ucunu bitiştirdi ve iyice büktü. Öyle ki, Ju- 
dith'in bir kolunu tutup sandalyenin kolu üzerine 
koydu ve daha kısa bir telle sandalyeye bağla- 
dı. Aynı işlemi diğer kola da yaptı. Bu arada hiç 
konuşmuyor, yalnızca derin derin soluyordu. Du- 
daklarındaki yarı gülümseme de duruyordu. 

Bu bir düştü... sanki odanın karanlık bir 
köşesinden, iskemledeki kadına yapılanları ü- 
züntüyle seyreden bir yabancı gibiydi. Sonunda 
insan azmanı bir adım geri gidip, yaptığı işe 
hayran hayran bakarak başını salladı. «Birazcık 
okşa, Ernst. Nasıl bir şey olduğunu hissettire- 
cek kadar. Bu onun aklını başına getirir,» dedi 
zayıf olanı. Judith havaya kalkan kocaman eli 
gördü ve yüzünde şaklayan müthiş bir tokatla 
başı öte yana savruldu, Yoo, olayı uzaktan sey- 
reden bir yabancı değildi, iskemledeki kadın 
kendisiydi. Alev alev yanan yüz, tellerin kestiği 
eller, vücut onundu. Öbür taraftan inen ikinci 
darbeyle başı, bedeni öteki yana savruldu. Müt- 
hiş bir acı tüm bedenine yayıldı. Midesi kalktı, 
kustu, ama çıkan sadece safraydı. Başka bir 
şey yoktu içinde. Çevresinde dönüp duran kır 
mizı ve siyah bir buluttan başka bir şey görme- 
yen gözlerini kapadı. 

Genizden gelen ses yine konuşmaya başla- 
mıştı. «Pekala, tanrıça, yerini söyle bakalım. 
Gümrükte oynadığın oyun, seni aramakla geçen 
uykusuz bir geceye mâl oldu bana. Eğer sekiz 
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saatlik normal uykumu alamazsam, çok aksi ve 
huysuz olurum.» 

Aldığı her solukla, Judith'in göğsüne san- 
‘ki bıçak saplanıyordu. «Bilmediğim şeyi size na- 
sıl söyleyebilirim?» Başını arkaya yaslayıp göz- 
lerini açtı. Adamın yanakları kızarmıştı, sadistçe 
bir heyecanla gözleri parıldıyordu. 

«Buralarda bir yerde ve sen nerede olduğu- 
nu biliyorsun. Söyle. Burayı dümdüz etmek iste- 
miycrum. Söyle bana, canın da daha fazla yan- 
masın.» 

«Kitaplardan öğrenmediniz mi? Onları okü- 
mama fırsat vermeden çaldınız.» İçinden bir 
ses, oyala onu, diyordu. Belki bir şey olur, bel- 
ki biri gelir... belki bir keşiş... Cornelius Steen 
beni kahvaltıya bekliyor. 

«Kitapları biz almadık.» Genizden gelen ses 
kelimeleri tükürürcesine söylemişti. «Ortak bir 
dostumuz onları havaalanında aşırdı.» 

«Ortak bir dost...» Judith yutkundu. 
«Smith!» Birden içini bir umut kapladı. O soğuk 
bakışlı adamın onu kurtaracağını nasıl ümit e- 
debiliyordu? Buraya gelse bile, zamanında ye- 
tişebilecek miydi? Ve onu kurtardı diyelim, o 
zaman o da mektupla fotoğrafı istemeyecek miy- 
di? 

«Evet, Smith, o sinsi hergele. Ama sen eli- 
mizdesin. Kitaplarda ancak daha işimize yarar 
sın, çok. Anlarsın ya, yüz yüze daha iyidir.» Bir 
sigara yaktı ve elini ona doğru salladı. «Sonuç 
olarak, mektubun yerini bize. tatlılıkla söyleye-- 
ceksin ve hepimiz kendi yoluna gidecek.» 
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«Charlie Forrester'ın gittiği gibi.» 
«Charlie inatçı bir adamdi.» 
«Bilmiyordu.» 


Adam omzunu silkti. «Artık çok geç, değil 
mi?» 

«Ya... ya babam?» Judith gözlerini kapadı. 
Midesi bulanıyor, başı zonkluyordu. Mektubun 
yerini söylemek istiyordu, ama söyleyemeyece- 
ğini de biliyordu. 

«Bak, babana insan demek zor. Acıya bu 
kadar dayanıklı bir insan olamaz. Sanki zevk 
alıyordu. Ama sen dayanamayacaksın. Kızın 
babaya çekmesi bir yere kadardır. Ernst kadın- 
lar üzerinde çalışmaktan özellikle zevk alır. Acı- 
zevk ilişkisi... duymuşsundur. Senin acın ona 
zevk verir.» Sesinin tonu değişti. «Yeter, boşu- 
na zaman harcıyoruz. Neyi kanıtlamaya çalıştı- 
ğını bilmiyorum, tanrıça, ama göreceğiz. Ne ka- 
dar bağırırsan bağır fark etmez, duyacak kimse 
yok.» Judith'in başında dikilen azmana başıy- 
la işaret etti. 

Ernst, Judith'in yüzüne: baktı, sonra bakış- 
ları ellerine kaydı. 

«Yoo... hayır! Ellerim olmaz... lütfen! Nere- 
si olursa olsun, ama ellerime dokunmayın!» 

Balyoz gibi yumruğun inmesiyle avazı çıktı- 
ğı kadar bağırdı. Babası da öyle bağırmış mıydı? 
Ya Leah? Dişlerini dudaklarına geçirdi. Balyoz 
bu kez öbür eline indi, Ağzına kan tadı geldi. 
Biri bağırıyordu... Bedeni acımasız balyozdan, 
etine gömülen tellerden kurtulmak için çırpını- 
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yordu... Bir acı denizinde yüzüyordu... boğu- 
luyordu. 

Bir sesin, «Elinizde kalacak, geri zekâlılar!» 
dediğini duydu. Sonra kendini bıraktı, gözleri ka- 
rardı. 

«Onu öldüreceksiniz, aptallar!» 

Smith ıslak pardösüsü içinde kamburunu 
çıkarmış, kapı ağzından soğuk, gri gözleriyle 
içeri bakıyordu. Kaşının üzerindeki yara izinin 
kızarıklığı soluk yüzünde iyice belirginleşmişti. 
Yavaş yavaş yürüyüp ko'tuğunun altındaki altı 
kitabı masanın üzerine koydu. 

«Yalnızca 'başına neler gelebileceği hak- 
kında ona birkaç örnek veriyorduk.» Zayıf adam 
karyoladan sıçrarcasına kalkarken, sesinde bi- 
raz tedirginlik vardı. 

Smith ince, kara sarı benizli adama gözleri- 
ni dikti. «Örneklerin ucunu kaçırırsanız, ağzın- 
dan hiç laf alamazsınız. Hele mektubun yerini 

, hiç.» 

«Söyleyecek.» 

, «Güzel, demek ki daha söylemedi. Ama sen 
galiba doğru dürüst düşünemeyecek kadar he- 
yecanlanmışsın,» dedi Smith. Sandalyede yığı- 
lp kalmış olan Judith'in bedenine kayıtsızca 
baktı. «Bu iş seni gerçekten heyecanlandırıyor, 
değil mi, Beeder? İşkenceyi kendin yapamıyor- 
sun, ama seyretmekten zevk alıyorsun, değil mi? 
Lastiğim patlamasaydı, bu geri zekâlılar baş- 
lamadan burada olurdum. Yine de dua edin ki, 
zamanında geldim.» 

«Zamanında mı?» 
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Smith ikisini de umursamadan karyolaya 
gitti, battaniyeyi çekip aldı ve. Judith'in üzerine 
örttü. Bir süre kısılmış gözlerle kadına baktı. 
Yüzü şişmeye ve morarmaya başlamıştı, Hafif 
hafif soluk alıp veriyordu. Birden iskemledeki ha 
reketsiz şekle bağırdı. «Tanrı aşkına, ne diye 
söylemezsin? Ne değişir ki?» Hızla geri dönüp 
Beeder'e baktı. «Klausing sana onu öldüresin 
diye para ödemiyor, aptal! Söyle goriline çöz- 
sün cnu...» 

«Parayı ödeyen o,» dedi Beeder. «Ve benim 
için iş ahlâkı her şeyden önce gelir, ama senin 
deyişinle gorilim, bu işi zevk için yapıyor.» 

«Yine de çözün onu. Senin işin mektubu ve 
fotoğrafı bulup yok etmek, yani benimkinin aynı. 
Bu işi birlikte...» 

«Benim işimin ne olduğunu sen nereden bi- 
liyorsun, Smith?» 

Smith adamın cüppesinin bir yerinden çıkıp 
kendisine doğrulan namluya baktı ve kaskatı ke- 
sildi. Gözlerinde şaşkınlık vardı. Bu adamın ba- 
şına iş açacağını hiç düşünmemişti. 

«Dokunaklı. Gerçekten dokunaklı.» Beeder 
elindeki tabancayla üzeri battaniyeyle örtülü Ju- 
dith'i gösterdi. «Ne sevecenlik! Şimdi senin pat- 
ronun...» 

«O tabancayı kaldır, Beeder. Gerek yok. 
İkimiz de aynı şeyin peşindeyiz.» 

«Bildiğim bir şey var... o da senin patro- 
nun bizim kaçık doktordan çok daha fazla O 
mektupla fotoğrafı istiyor olması. Çünkü We- 
ber'in öldürülmesinde onun da parmağı var.» 


— 283 — 


PATRICIA SARGENT 


«Senin eşi bulunmayacak kadar acemi bir 
yalancı olduğunu düşünmüşüm hep, Beeder...» 

«Hah! Bir elin yaptığını diğeri görmez, öyle 
mi? Artık öyle şeyler yok!» 

Smith'in eli cebine gidince, Beeder ona doğ- 
ru bir adım attı ve sinirli sinirli silahı salladı. 
«Eller ceplerden uzakta.» 

«Yalnızca biraz içmek istemiştim.» 

«Zıkkımlan bakalım,» dedi Beeder hor gören 
bir sesle. 

«Herkesin bir zaafı vardır, Beeder.» 

«Anladık iç, ama yavaş yavaş.» 

Smith şişeyi cebinden çıkardı, kapağını aç- 
t, koca bir yudum aldıktan sonra Beeder'e u- 
zattı. «İçer misin?» 


«Hiçbir zaman hoşlanmadım o meretten.» 

«Tabii, başka zevklerin var,» dedi Smith ve 
Ernst'e dönüp bu kez şişeyi ona uzattı. «Ya sen 
gorilcik? İşe başlamadan bir tek atmaya ne der- 
sin?» 

«Ernst'ın kafası bir tek şeye çalışır. Ye- 
rinde olsam üstelemezdim.» 

Smith, «Üstelemem öyleyse.. Zaten başka 
çarem de yok,» derken birden dönüp elindeki şi- 
şeyi Beeder'e doğru fırlattı. Şişenin alnına çarp- 
masıyla Beeder sendeledi karyolaya bir elini ata- 
rak dengesini sağladı. Smith'in eli cebinden ta- 
bancasıyla birlikte çıktı ve küçük odada iki el 
silah sesi top gibi patladı. Cılız bir çığlık. Judith 
iniltiyle kıvrandı. Sonra sessizlik. 

«Evet...» Genizden gelen ses bir parça tit- 
riyordu, «Silahını iyi çektin, ama yeterince iyi de- 
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:ğil, İşe duygularını karıştırırsan işte böyle olur, 
«aslanım.» 

Beeder yerde hareketsiz yatan Smith'e bak- 
tı, ayağının ucuyla dürtükledi ve küçük kan gö- 
{ünü görünce yüzünü buruşturdu. Sonra sırıtarak 
'azmana döndü, «Eğlencemize sonra devam ede- 
eriz, Ernst, becerikli dostum, Şimdi gizli yerimize 
.gidelim, tanrıça da kendine gelsin. Susmanın 
ona neye patlayacağını düşünmesi için biraz za- 
-man verelim. Yoldan çıkmış dostumuzu da bir- 
likte götürelim.» 

Ernst, Smith'i yerden tüy kaldırırmış gibi a- 
lip sırtına vurdu. Hücre büyüklüğündeki odadan 
“çıktılar ve arkalarından kapıyı kilitlediler. 
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Judith kendine gelip gözlerini açtığında, 
“başındaki her zonklamayla birlikte karşıdaki 
taş duvarlar da sarsılıyordu sanki.. Başını kal- 
dırmasıyla sancı vücudunun her yanına dağıldı, 
nefesi kesildi. Müthiş bir mide bulantısı yüksel- 
di, gözleri karardı, öğürdü, inildedi, yeniden ö- 
ğürdü. O kadar uzun zamandır bir şey yememiş- 
ti ki, acı safradan başka bir şey çıkmadı. 

Gitmişler, onu yalnız bırakmışlardı, ama ge- 
ri geleceklerdi. Başını iskemlenin arkasına yas- 
‘ladı, gözlerini kapadı, bir süre öyle durdu. Yeni- 
«den gözlerini açtı, şimdi biraz daha iyiceydi. Yu- 
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karıdaki daracık pencereden parlak güneş ışı- 
ğıyla aydınlık, masmavi gökyüzünü görebiliyor- 
du. Buraya geldiğinde kar yağıyordu. Ne za- 
man durmuştu? Ne kadar yağmıştı? Görmek is- 
tedi, ama pencere çok yüksekteydi. Burada ya- 
payalnızdı, tüm dünyayla ilişkisi kesilmişti, Ge- 
ri gelecekler, diye düşündü, umutsuzluk içinde. 
Artık kayıptı. 

Gözleri odada yavaşça gezindi ve masada 
durdu. Altı kitap üst üste duruyordu. Daha ön- 
ce onlar burada yoktu, değil mi? Anımsamaya 
çalıştı, ama duyduğu acıdan her şey bir sis per- 
desi içindeydi. Anımsamaya kendini zorladıkça, 
kayıp gidiyorlardı. Kitapları Smith almıştı. Kitap- 
lar buradaysa, Smith neredeydi? Üzerine örtül- 
müş battaniyeyi fark etti. Kim örtmüştü? Smith 
mi? Eğer öyleyse, neredeydi şimdi? Sorusuna 
yanıt ararken, gözleri ayaklarının dibindeki ku- 
rumaya yüz tutmuş kan gölcüğüne takıldı. Göz- 
leri orada hayal meyal bir şeyler anımsamaya 
başladı. Sesler vardı, sonra bir patlama. Taban- 
ca... kimin? 

Kitaplar şimdi ona küçük, önemsiz görünü- 
yordu. Ama babası onlar için ölmüştü, Charlie 
Forrester onlar yüzünden öldürülmüştü ve aynı 
nedenle kendisi de şimdi burada hayvan gibi 
bağlıydı. Çünkü kitaplarda gizli olan hikâye ve 
adlar genç bir kadının katilinin kimliğini açıklı- 
yordu. Ama hepsi bu kadar mıydı? Kilisenin loş 
ışığında okuduğu Leah'nın mektubu gözünde 
canlandı. Doktor Kurt Wallner... Onu unutma... 
cnun metresiydim... 
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, Düşünceleri bu sözcüklerin bataklığından 
kurtulup Birader Joseph'e kaydı. Acaba ayin bit- 
miş miydi? Hâlâ ortalıkta görünmediği için me- 
raklanarak aramaya çıkar mıydı? Yoksa yoklu- 
ğunu normal karşılayıp tespih çekerek, Bach 
çalarak bekler miydi? Ya Mariet'le büyükbaba- 
sı... hâlâ dönmediğini görünce kalkıp buraya 
gelirler miydi? 

Gelseler de ne fark ederdi? O zamana dek 
çoktan zorba ellerin ,acıların içinde yitip gide- 
cekti... İnsan vücudunu zorbaların ellerine tes- 
lim etse de ruhu el değmemiş kelebilir... Bir in- 
sanı hayvani tepkilere indirgemek bu kadar ko- 
layken, bu dediğin nasıl olabilir, Leah? 

Koridorda uzaktan gelen ayak sesleri duy- 
du, ama sandalet sesleri değil, tok sesler. «Ba- 
ğışla beni, Leah,» dedi yutkunarak. «Ben se- 
nin kadar güçlü değilim.» Kalbi göğsünü dele- 
cekmiş gibi atmaya başlamıştı. Korku ve acıyla 
vücudu titrerken, onu bu dönüşü olmayan 
yere getiren düşünce ve imgeler gözünün önün- 
de sinema şeridi gibi geçmeye başladı... An- 
nesinin parlak Noel süsleriyle dolu mutfak ma- 
sası, otel odasının penceresinden görünen ka- 
labalık New York caddeleri, Max'ın yumuşak du- 
dakları, mavi gözleri... Dieter, sanki Max'ın kar- 
deşi, aynı incelik, güzellik, canlılık, Bad Godes- 
berg'deki otelin piyanosu... istediğim. tek şey 
müzikti... bir çocuk vardı... Anahtar kilitte dön- 
dü. Söyle onlara, diye bağırıyordu aklı, söyle on- 
lara! Ama birisi yaklaşıp tepesinde durduğunda 
hareket edemedi. Başı göğsüne düşmüş, gözle- 
ri kapalı kaldı. 
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Bir el omzuna dokundu. «Hâlâ baygın mı? 
İnanmıyorum,» dedi genizden gelen ses. Batta- 
niye üzerinden çekip alındı. Söyle onlara. Şiş- 
miş dudakları aralandı. 

«Çözün onu,» Garip, donuk bir ses söyle- 
mişti bunu. 

Omzundaki zorba el duraksadı ve o garip 
ses yine konuştu, Almanca kısa, sert bir emir ve 
el omzundan çekildi. Az sonra biri ellerini çö- 
zerken, başka birinin de iskemlenin arkasından 
teli gevşetmeye başladığını hissetti. Desteksiz 
kalan vücudu öne doğru düştü. Yere çarpmadan 
biri onu yakaladı ve karyolaya taşıdı. Battaniye 
yaralı bereli bedenini sıcacık kapadı. 

«Dışarı çıkın,» dedi garip ses. 

Kapı kapandı, oda sessizliğe gömüldü. Ju- 
dith gözleri kapalı, ne olacağını beklemeye baş- 
ladı. Her nefes ona büyük acı veriyor, vücudu 
kasılıyordu. 

Bu da oyunun bir parçası mıydı, yoksa iş- 
kence şimdilik ertelenmiş miydi? Gözlerini ara- 
layıp kirpikleri arasından baktı, Bir adam onun 
az önce kaldırıldığı sandalyeye dayanmıştı. Za- 
lim, kesici tel, halkalar halinde yerde duruyordu. 
Daracık, yüksek pencereden giren güneş ışığı 
adama arkadan vurmuş, yüzünü gölgede bira- 
kıyordu. Görebildiği yalnızca köşeli, iri kemikli, 
gözleri içine kaçmış bir yüz ve asker tipi kesil- 
miş kır saçlardı. Odanın loşluğunda adamın yü- 
zünü sırı dökülmüş, eski bir aynadan görür gi- 
biydi. Yabancı gelmeyen, uzun boylu, geniş o- 
muzlu... 
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Adam başını çevirince ışık yüzüne vurdu. 
Şişmiş dudaklarından bir inilti çıkan Judith, bu 
yüzden kaçmak ister gibi başını duvara çevir- 
di. Yoo, bir göz yanılması, ışık oyunu olmalıydı, 
bir kâbusun aldatmacasıydı... 

Uzun bir aradan sonra, adamın garip, can- 
sız sesi sessizliği bozdu. «Leah'nın da gördüğü 
buydu. Bunun için bana geldi.» 

«Sana geldi...» dedi Judith her kelime içi- 
ne işleyerek. 

Bir sandalye çekildi ve Judith istemeye is- 
temeye başını çevirip adama baktı. Kitapların 
durduğu masaya sandalyeyi çekmiş, oturuyordu. 
Kitapların yanında, sanki sihirli bir değnekle or- 
taya çıkarılan bir brandy şişesiyle iki kadeh du- 
ruyordu şimdi. Adam kadehleri doldurdu. 

Güneş ışığı yine yüzüne vurdu. Gözleri, gör- 
düğü şeyin bir düş olmadığını Judith'e söyler- 
ken, aklı buna şiddetle karşı koyuyordu... Ka- 
der nasıl böylesine çirkin bir oyun oynayabilir... 
Herkese karşı öylesine sevecen, anlayışlı olan 
babası, nasıl olur da yaşamını mahveden, nef- 
ret ettiği tek kişi olan bu adamın bir kopyası o- 
labilirdi? Karşısındaki adamın Wallner olduğur- 
dan hiç kuşkusu yoktu. Nereden ya da niçin gel- 
diğinin hiç önemi yok gibiydi şu anda. 

«Onunla bana kardeş denebilirdi.» 

«Asla,» diye fısıldadı Judith. «Asla.» 

Adam elinde bir kadehle yanına geldi. Şu 
anda şeytanın ta kendisi bile bu içkiyi veriyor 
olsaydı, Judith geri çeviremezdi. Yatakta doğ- 
rulmak için yapacağı hareketle saplanacak acı- 
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ya, derin bir soluk alarak kendini hazırladı. A- 
dam yardım etmek için elini uzattı. 

«Hayır,» diye soludu Judith ve kendini ge- 
ri çekti. Adam elini yana bırakıp, onun bin bir zah 
metle oturma pozisyonuna kendini ağır ağır ge- 
tirişini seyretti. Judith battaniyeyi yine üzerine 
çekti, sonra kadehe uzandı, ama kolları acıyla 
kasıldı. Şişmiş, işe yaramaz haldeki ellerine 
baktı, Yaralı bir hayvan gibi kuytu bir köşeye 
sürünmek ve yaralarını yalamak istedi. Belki 
bunu yapacaktı da, ama adam tepesinde: dikil- 
miş, bekliyordu. Bu yüzden iki elini uzatıp biri- 
nin avuç içi, diğerinin bileği arasına kadehi sı- 
'kıştırdı ve dudaklarına götürdü. İçkinin birazı 
battaniyeye döküldü, ama aldırmadı. İçkiyi ağ- 
zına almasıyla, patlak dudakları, boğazı kavrul- 
du, ama az sonra uyuşturucu sıcaklığın vücudu- 
na yayıldığını hissetti. 

Ellerinin arasında tehlikeli, çarpık duran ka- 
dehten içmeyi sürdürürken, adamın sandalyesi- 
ne geri döndüğünü gördü. Sonra adam bıkkın 
bir kaş çatışıyla kitapları gösterdi. «Judith... 
baban seni benim kellem için mi gönderdi, Ju- 
dith Weber?» 

Gazetedeki resimde, mektupla birlikte olan 
fotoğrafta benzerliği görülmüştü, ama düşün- 
mek, kondurmak istememişti. Ya babası... otuz 
yıl boyunca sır olarak saklamıştı... bu müthiş 
benzerliği. 

«Doktor Wallner,» diye mırıldandı başını o- 
na doğru kaldırıp. Gözleri buluştu. Adamın içine 
çökmüş, koyu renk, boş gözleriyle Judith'in içi- 
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ne kaçmış, koyu renk, öfke ve nefretle yanan 
gözleri. Adam ince dudaklarında hafif bir gülüm- 
semeyle, Wallner adını kabullendiğini gösterir bi- 
çimde başını salladı. 

«Kimbilir Leah ne kadar umutlanmıştı, tâ 
ki...» 

«İtiraf etmeliyim ki, kampa geldiğinde ne- 
fis, olağanüstü bir varlıktı. Gördüğüm en gü- 
zel kadınlardan biriydi.» Yeniden masanın yanı- 
na oturdu, ayaklarını uzatıp birbiri üzerine attı, 
iki eliyle kadehini tuttu. Sanki çalışma odasın- 
da, şöminenin karşısında önemsiz bir konuyu 
tartışıyordu. «Büyük bir ustalıkla işlenmiş bir 
mücevher gibi...» 

«Bir hayvan vagonunda Theresienstadt'tan 
gelen bir mücevher.» 


«Gariptir ki, bu ona zarar vermemişti. Hatta 
güzelliğini daha da bilemiş, daha kusursuz, da- 
ha belirgin hale getirmişti. Tahmin edebilece- 
ğin gibi, müziği, vücudu ve güzelliği bana bü- 
yük zevk verdi.» 

Judith boğuk bir sesle, her kelimeyi acı 
içinde soluyarak karşılık verdi. «Evet, tahmin e- 
diyorum. Peki sizin gibi asil kandan olanların 
“aşağı ırktan olanlarla ilişki kurmasını yasakla- 
yan yasalarınıza ne oldu? Onun âşığıydın...» 

«Anlamıyorsun,» dedi adam bu bilgisizliğe 
şaşmışcasına, «Âşık sözcüğü eşitlik getirir. O 
benim evimde bir hizmetçiydi... aslında o kadar 
bile değildi. Canım çektiği zaman onu yatağıma. 
alıyordum. Ve kuşkusuz benim özel zevkim dı- 
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şında başka nedenlerle de orada bulunuyordu. 
Ben bir bilim adamıydım.» 

«Tarih senin gibiler için başka bir ad kul- 
lanıyor.» 

«İnsanların tarih kitaplarında ne okudukları 
beni hiç ilgilendirmez. Önemli olan ne yaptıkla- 
rı. Yaptıkları da, anma günlerinde göstermelik 
bağlılıklarını dile getirmek. Sonra her şeyi unu- 
tup küçük dünyalarına, küçük işlerinin başına 
dönerler.» Kadehiyle oynarken yüzünde bezgin 
bir ifadeyle. konuşmasını sürdürdü. «Kamyonlar 
bazılarını gaz odalarına boşaltırken, sanıyor mu- 
sun ki, geride kalanlar talihleri yaver gittiği için 
sevinmediler? Hem de nasıl sevindiler. Bunu 
kendilerine bile itiraf edememişlerdir, ama öy- 
leydi. Kurbanlar insanı rahatsız eder. Herkes on- 
lara sırt çevirir.» 

«Leah da seni rahatsız etti mi?» 

«Sonlara doğru ,evet. Değişti, çok çirkin- 
leşti, gerçekten.» Durup brandyden bir yudum 
aldı. «Tat vermez oldu.» 

«Tat vermez oldu, haa!» Judith öne doğru 
eğildi ve bu hareket acıyla inlemesine neden 
oldu, Karmakarışık saçları terden alnına yapış- 
mış, gözleri öfkeyle kısılmıştı, «Ama şu var... 
aklından çıkaramıyorsun onu, değil mi? Gecele- 
ri seni uyutmuyor ,değil mi? Beni görmeye de 
bu yüzden gelmedin mi?» 

Adamdan uzun bir süre ses çıkmayınca, Ju- 
dith belki de duymadığını düşündü, Adam başını 
elindeki kadehe eğdi, masadan şişeyi aldı, ye- 
niden kadehi doldurdu ve yudumladı. Sonunda 
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başını kaldırıp Judith'e baktı, dudaklarında çir- 
kin bir gülümseme belirdi. Judith adamın güneş 
vurmuş gözlerinin, sönmekte olan ateşin son 
alevleri gibi ışıldadığını ve içindeki sadistliğin 
yüzüne vurduğunu bir an görür gibi oldu. Sonra 
adam yaşlı bedenini sandalyede dikleştirip he- 
yecan dolu bir sesle konuşmaya başladı. 

«Vicdan azabı içinde kıvrandığımı söyleme- 
mi bekliyorsun, değil mi? Yaptıklarımın kefare- 
tini ödediğimi... Yoo ,doğru değil bu, Judith We- 
ber. Şunu anlamalısın, ben yaptığım işi sevi- 
yordum. Önemliydi. Benim için bir anlamı, bir a- 
macı vardı. Yalnızca ben mi böyle düşünüyor- 
dum sanıyorsun? Binlercemiz, deneyleri plan- 
layanlar, yapanlar, seçenler, hatta kamçıları, 
sopaları kullananlar bile bu işe yürekten bağlıy- 
dı. Geceleri suçluluk duygusuyla kıvranmıyoruz. 
Aksine rahat yatağımızda, yanımızda ılık vücut- 
larla birlikte, huzur içinde uyuyoruz. Yüce ide- 
aller peşindeydik ve onlara yürekten inanmış- 
tık. Hâlâ da inanıyoruz. Leo Weber gibiler ken- 
dilerine suçluluk duygusuyla eziyet edebilir. Ama 
bizim de aynı şeyi yaptığımızı düşünüyorsan, ap- 
tallık ediyorsun.» 

Judith konuşmaktan aciz, sandalyesinde 
dimdik oturan adama gözlerini dikmiş, bakıyor- 
du. Boğazından sessiz bir çığlık koptu... Senin 
için şimdi ne yapayım, baba? Ve Leah için? A- 
damı öldüreyim mi? Onu öldürmek istiyorum... 
İçinde uyanan bu istek onu hiç şaşırtmamıştı. 

Nasıl babasıyla bu adam arasında bir ben- 
zerlik görmüştü? Nasıl sevecen babasıyla bu sa- 
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pık düşünceli: adamı birbirlerine benzetebilmiş- 
ti? 

Judith battaniyenin altında büzüldü, gözle- 
ri içkisini yudumlayan adamda, bekledi bekle- 
di... ama beklediği soru geldiğinde, adam çok 
doğal bir biçimde sorduğu için ,hazırlıksız ya- 
kalandı. 

«Ne diye Connecticut'taki rahat evimden 
ayrılıp seni görmek için tâ buraya kadar geldi- 
ğimi merak etmiyor musun, Judith Weber?» 

«Herhalde beni kurtarmak için değil,» diye 
mırıldandı, Judith, 

Adam başını ona çevirdi, yüzünde gerçek 
bir şaşkınlık ifadesi vardı. «Tam aksine, bunun 
için. İster kendini beğenmişlik, ister bencillik, 
ister merak de, kısacası ne dersen de...» Adam 
gülümsedi, çünkü sıra bundan sonraki soruday- 
dı, bu da ona zevk veriyordu. «Ah, tabii, bilmi- 
yorsun, değil mi? Leo Weber sana söyleyecek 
cesareti bulamamıştır.» Adam hâlâ gülümsüyor 
ve istekle onun soru sormasını bekliyordu. 

Judith başını ondan öteye çevirdi ve sığına- 
cak bir şey ararcasına, gözlerini dar pencere- 
den içeri vuran güneş ışığına dikti. Hayır, ora- 
da ne bir sıcaklık, ne de sığınacak bir yer var- 
dı. Kapana kısılıp kalmıştı. Bakışlarını yeniden 
adama çevirdi. Boğuk bir sesle, «O çocuk... 
kampta mı öldü?» diye sordu. 

«Fırınlarda eriyip gittiğini söylememi isti- 
yorsun, değil mi?» Adamın gözleri zevkle ışıl- 
dıyordu. 

Franz Haiman... Franz Halman... bana ge- 
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tirdiği şey... bana getirdiği... Sözcükler beynin- 
de çın çın ötüyordu. «Keşke bu doğru olsa,» 
dedi Judith zor duyulan bir sesle. Adama baktı. 
Başını sallamasını ve çocuğun öldüğünü söyle- 
mesini umutsuzca, ama dayanılmaz bir istekle 
bekliyordu. 

«Çocuk ölmüş clsaydı, şimdi ikimiz konuşu- 
yor olmazdık.» dedi adam, her sözcüğün üstüne 
basa bcsa. 


Judith'in elleri arasında çarpık duran ka- 
deh kaydı ve içki battaniyeye döküldü. Judith 
adamın yumuşak, alaylı sesini duymamak için 
elleriyle kulaklarını kapadı. 

«Saçın tıpkı Leah'nınki gibi. Kuzguni siyah. 
Onun beyaz, yarı saydam cildine de sahipsin. 
Başka yönlerden, bunu söylemekten mutluluk 
duyuyorum, babana çekmişsin. Uzun boy, iri ke- 
mikli vücut ve güçlü, güzel eller. Onun yeteneği 
de sana geçmiş. Seni bir kere dinlediğimi biliyor 
muydun?» 

Başı dönüyor, midesi bulanıyordu, ama bun- 
larla başa çıkacak gücü kalmamıştı. Duymak is- 
temediği, ama duyduğu o donuk ses giderek 
canlanarak konuşmasını sürdürüyordu. 

«Masum ve aciz bir bebek... geleceğin be- 
nim ellerimdeydi. Seçimimi yapmak zorunday- 
dım ve sanıyorum doğru yaptım. İtiraf etmeliyim 
ki, bunu biraz da gurur duyduğum için yaptım, 
ama boş bir gururlanma değildi. Leah'nın oldu- 
ğu kadar, benim de kanımı taşıyorsun. Onun ka- 
nı biraz lekeliyse de, yine de iyidir. Leah'nın ve 
Franz Halman'ın anneleri kardeşti ve soylu, kök- 
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lü bir aileden gelirler. İleride Max'la evlenecek- 
sin... Tam bir Kuzeyli. Zeki ve hırslı bir adam. 
Seninki kadar onun meslek yaşamını da incele- 
dim. Çocuklarınızla birlikte kanın temizlenmesi 
başlayacak... ve onların çocuklarıyla, torunla- 
rıyla sürüp gidecek. Diğerleriyle birlikte, sizin 
çocuklarınız ve torunlarınız da üstün ırkın ge- 
leceğini ellerinde tutacaklar. Üstün kişilikleriy- 
le... kültür ve yaratıcılıklarıyla, Güç kullanmak- 
tan çekinilmemeli...» 

Ne diyordu bu adam? Üzerine çöken uyu- 
şukluğun arasında, adamın. sözlerine kulak ka- 
bartırken, deli bu adam, diye düşündü... hasta, 
kötü bir ihtiyar. Öyleyse kendi de hastaydı. De- 
lilik ve ölüm gölgeler arasında bekliyordu... 

«Kuşkusuz her şey bunun için. İyi bir baş- 
langıç yaptık. Üstün ırkı yücelterek, soysuz ırk- 
ları ezip yok ederek, gelecekteki kahramanları- 
mızı yetiştirmeliyiz. Altı milyon Yahudi yok et- 
tik, evet, çingenelerden, Slavlardan ve diğerle- 
rinden de bir beş milyonu gitti. Gitmesi gereki- 
yordu. Arıtma...» Sesi giderek mırıldanmaya 
dönüşmüş, adam sanki kendi kendine konuşma- 
ya başlamıştı. «Savaş ve toplu imha yoluyla arıt- 
ma, üremede kesinkes kurallara bağlı kalarak 
arıtma. En soylu ,en saf Ari ırkını ortaya çıkar- 
mak için sürekli arıtma...» 

Judith artık iyice sersemlemiş, düşüncele- 
rini toparlayamaz hale gelmişti. Adamın sesi çok 
uzaktan geliyor gibiydi. Sesteki canlılık gitmiş, 
ateş sönmüştü. 

«Yaşlıyım. Bunları görecek kadar yaşama- 
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yacağım, ama görevi başkaları sürdürecek. Ve 
kuşkusuz engel olmaya çalışanlar da olacak, 
tıpkı o aptal Rosen gibi, ama başarılı olamaya- 
caklar. Bir gazetede bir yazı çıkar ,ortalığı biraz 
karıştırır, ama çok geçmeden soruların ardı ke- 
silir ve olay kapanır. Her zaman bu böyle oldu. 
Zaman, kuşkusuz bizden yana.» 

Judith dönüp duran başını yarı bilinçsizce 
taş duvara dayadı. Tüm bedeni acıyla yanıyordu. 
Ağrılarını dindirmek için o brandyden biraz da- 
ha içmek isterdi. Battaniyeye dökülen içkinin 
kokusu, diğer kokularla -kan, ter, safra- birlikte 
burnuna geliyordu. Konyak ona cesaret verebi- 
lirdi. 

«Daima yardım etmeye istekli kişiler olur. 
Birleşik Devletler'e nasıl girdiğimi merak etmiş 
olmalısın.» 

Adam ondan yanıt beklemiyordu. Zaten Ju- 
dith'in de verecek yanıtı yoktu. 

«Parasını ödedim ve karşılığını aldım. Ba- 
na yardım eden kişi inanmış görünüyordu. Böy- 
le olması beni sevindirir, ama parayla işi sağ- 
lama almış oldum. Parayla iş görmek her za- 
man iyidir.» 

Judith'in kafasının içindeki ritmik ses, tıpkı 
bir valsteki vuruşlar gibi giderek büyüdü. Pazar 
günü kızlar güzel elbiseleri içinde... Wiener 
Blut... 

«Babcock bana ve arkadaşlarıma yardım e- 
derek zengin oldu. Yardım eden yalnızca Bab- 
cock değildi. Şimdi sorular sorulmaya başlanın- 
ca, kendilerini Korumak zorundalar. Bazı baş- 
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lar birkaç gece yastıklarında. biraz rahatsız ya- 
tacak, ama sonra her şey unutulup kapanacak. 
Çünkü kimin umurunda? Kim gerçekten inanı- 
yor?» 

Judith bir kâbusun içinde, yapayalnız, kim- 
senin erişemeyeceği bir yerde gibiydi. Yalnızca 
kafasındaki o ritmik, tok ses. Hayır, kafasının 
içinden gelmiyordu bu ses. Koridordan geliyor- 
du. Ölçülü ayak sesleri giderek yaklaşıyordu. 
Ama emin olamıyordu. Sonra birinin bağırdığını 
duydu. «Hayır! Daha fazla dayanamam!» Hızla 
başını çevirdi. Kimin sesiydi bu? 

Sonra yuvarlanan bir kadehin sesi, bir ku- 
maş hışırtısı ve bir klik sesi. Bir sis perdesi ara- 
sından ölü gözleriyle kibirli yüzü görebiliyordu. 
Omuzları öne düşmüş, vücudu küçülmüş gibiydi. 
Üzerine vuran güneş ışığında, kucağındaki bir 
silah soluk soluk parıldıyordu. 

«Ben üzerime düşeni yaptım. Artık başka- 
ları sürdürmeli. Max Halman'a gorillerimi geri 
çektiğimi söyleyebilirsin. Sen de canımı alabi- 
lirsin, Judith Weber, çünkü artık bir değeri yok. 
Yaşamak benim için artık çekilmez bir yük ol- 
du.» 

Judith hayvansı bir refleksle duvara yapıştı,. 
elleriyle yüzünü kapadı, Ritmik ses kesilmişti. 
Başka sesler vardı. Kapı kırılarak açıldı ve taş. 
odada iki el silah sesi kulakları sağır edercesi— 
ne yankılandı. Ama Judith yalnızca birini duy- 
du. Başını bir şeyin yaktığını hissetti ve döne: 
döne, dipsiz, sessiz bir karanlığın içine yuvar- 
lanıp kayboldu. 
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31 


Karanlığın içinden bir ışık kümesine doğru 
yükseldi, çok uzaklarda hayal meyal görünen 
yüzler, şefkatle dokunan eller, mırıltıyla konu- 
şan sesler vardı. Sonra etine batan bir iğnenin, 
keskin acısıyla yeniden karanlığa gömüldü. 

İkinci kez ışığı bulmakta güçlük çekmedi ve 
geniş yumuşak bir yatakta, eski tip kuştüyü bir 
yorganın altında. yattığını gördü. Birisi üzerinde- 
ki elbiseleri çıkarmış, ona beyaz, hafif lavanta 
kokulu bir pamuklu gecelik giydirmişti. 

Uzun bir süre gözleri hafif aralık, hiç kıpır- 
damaksızın öylece yattı. Acıdan kurtulmanın, 
kendini güvencede hissetmenin ve yatağın sı- 
caklığının tadını çıkarmak için tüm soruları ka- 
fasından defetti. Yalnızca biraz başı ağrıyor, bi- 
raz da orası burası sızlıyordu. Günü, zamanı, 
yeri hiç düşünmüyor, umursamıyordu. Kafasının 
içi bomboştu, vücudu da sanki ona ait değildi. 

Sonunda başını kımıldatıp kayıtsızca yaban- 
cı odaya bakındı. Uzun ve alçak tavanlıydı. Es- 
ki tip, ağır eşyalarla döşenmişti. Pek kullanılma- 
mış görünüyordu. 

Odanın öteki ucundaki, tülleri arasından 
ışığın içeri vurduğu pencere sırtı dönük biri ta- 
rafından yarı kapatılmıştı. Demek gündüzdü. 
Uzun, ince adam geri döndü ve Judith onu ta- 
nıdı. Arkadan vuran ışık sarışın başı aydınlatı- 
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yordu. Judith onun burada oluşunu, hiç şaşır- 
maksızın, kafasına hiçbir soru takılmaksızın, he- 
men kabulleniverdi. 

«Hepsi geçti,» dedi adam yavaşça ve her za- 
manki zarifliği, sevecenliğiyle yaklaştı. Niye se- 
vecen olmayacaktı ki? Değişmesi için ne sebep 
vardı? 

«Hepsi geçti,» dedi adam yine. 

Yatağın başucunda duran adamın yüzünün 
ne kadar solgun ve süzülmüş olduğunu görebi- 
liyordu. Ağzının yan taraflarında çizgiler belir- 
miş, mavi gözleri donuklaşmıştı, Judith şişmiş 
dudaklarıyla gülümsedi ve gözüne dolan yaşlar 
yanaklarından aşağı damladı. Gözyaşlarını sil-: 
mek için elini yorganının altından çıkardığında, 
bileğine kadar sarılmış olduğunu gördü. Öteki 
eli de aynı şekildeydi. Ellerine inen demir yum- 
ruklar gözünde canlandı ve bitkin bir sesle mı- 
rıldandı. o «Unutmuşum, unutmuşum.» Ve yine 
gözlerinden yaşlar aktı. 

«Hayır, sevgilim,» diye atıldı Max: «Ellerin 
kırık değil, Doktor ciddi bir şey olmadığından 
kesinlikle emin...» 

«Nasıl?» 

«Filmleri çekildi. Buraya getirmeden önce se 
ni hastaneye götürdük.» Sargılı elleri özenle 
tuttu. «Bir süre için sancıyacak ve. kullanama- 
yacaksın. Doktor fizik (tedavisini salık verdi. 
Sonra konuşuruz bunu, ama yine piyano çalabi-- 
leceğin kesin.» 

Max sessizce başını sallayan ve çukura 
kaçmış, koyu halkalarla: çevrili gözlerinden hâlâ: 
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yaşlar süzülen kadına baktı. Kendi gözlerinin: 
de yaşla dolu olmasını onun görmesine aldırmı- 
yordu. Yatağa oturdu, Judith'i kollarının ara- 
sına aldı, sargılı başını omzuna yasladı. Uzun 
bir süre hiç konuşmadan öylece oturdular. 

«Seni kaybettim diye çok korktum,» dedi 
sonunda ve mendilini çıkarıp Judith'in yüzünü.. 
incitmemeye çalışırcasına, büyük bir dikkatle sil- 
di. «New York'ta otelde Ted Rosen'a telefon e- 
diyordum... muhabir, biliyorsun, Seni ikna ede- 
bileceğini sanmıştım...» 


Omzundaki başın sallanmaya başladığını 
hissedince sözlerini sürdürdü. «Bırak konuşayım. 
Bazı şeylerin söylenmesi daha iyi. Senin gitmiş 
olduğunu görünce aklım başımdan gitti. Belki 
de sana ihanet ettiğimi düşünüyordun. Ah, Ju- 
dith...» Kollarını ona daha sıkı sardı. «Benim 
tek ihanetim, seni tehlikeye atmamak istemem- 
di. Bunun için beni bağışlamanı da isteyemem.» 


Judith başını hafifçe sallayıp boğuk bir ses- 
le, «Buna gerek yok,» dedi. «Hiçbir zaman da 
olduğunu düşünmedim.» Eli ıslak yanaklarına 
gitti. Max'ın otel odasında nasıl ağlamak iste- 
yip de ağlayamadığını, hıçkırıkların boğazında: 
düğümlenip kaldığını anımsadı. Artık onu kı- 
sıtlayan bir şey yoktu. Şimdi gözyaşları dipsiz 
bir kuyudan gelir gibi akıp duruyordu. «Sanki 
aradan çok uzun zaman geçti,» diye mırıldandı! 
ve Max'ın yanağına dokundu. 


Max çok ağrısı clup olmadığını sordu. «Pek 
yok,» dedi ve bunu söyleyebildiğine şaştı. «Bi-. 
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raz var tabii. Her yanım tutulmuş gibi. Daha doğ- 
rusu Uyuşturucu almış gibiyim.» 

Max gülümsedi ve onu bereli dudakların- 
dan hafifçe öptü. «Yalan da değil hani. Doktor 
dün gece sana morfin yaptı.» 

Demek ondan karanlıklar içinde yüzüp dur- 
muŞtu. 

Sonunda gözyaşları dindi ve sorular gelme- 
ye başladı. 

«Saat kaç? Hangi gündeyiz?» 

«Bugün Noel sabahı. Cornelius Steen'in 
evindesin.» 

«Bütün bir gün kendimde değildim demek.» 

«Mariet senin şerefine süslenen Noel ağa- 
cını göstermek için sabırsızlanıyor. Cornelius da 
zengin bir kahvaltı sofrası hazırlıyor. Saatlerdir 
uğraşıyor. Bunu senin için zevkle yaptığını söy- 
ledi. Birader Joseph sana bir armağan yclladı, 
ben de Tommy'ye yolladım. Bugün akşama doğ- 
ru uçakla Bonn'a gelecek.» Max bu iyi insanlar- 
dan, ne yaptıklarından söz ederek, onu kolla- 
rında tutarak, ayrılıklarını, dört günde olanları 
unutturmak için sahte bir neşeyle konuşup du- 
ruyordu. Aslında bunun bir yararı olmayacağını 
biliyordu, ama yine de sürdürüyordu. «Aşağı ine- 
bileceğin ânı dört gözle bekliyorlar. Seni görmek 
isteyen başka biri daha var...» 

«Başka biri mi?» 

«Bana zorunlu olduğu için katlanan, çok 
romantik, genç bir adam.» 

«Dieter mi?» Judith hafif bir şaşkınlıkla o- 
na baktı. 
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Max başını salladı. «Onun yardımıyla bul- 
duk seni.» 

«Bulduk mu dedin?» 

Aslında hiç konuyu açmak istemiyordu. 
Daha çok erkendi, ama kadının bakışlarından 
onu oyalayamayacağını anladı. Belki de ne ka- 
dar çabuk öğrense o kadar iyiydi. Böylece olayı 
daha çabuk sindirip iyileşmeye başlardı. 

«Bulduk dedim, çünkü Kemmler da vardı. 
Asıl işi o yaptı. Hollandalı gümrük memuruna 
kadar izini sürdü. Memur seni ve peşindeki iki 
adamı anımsamakta hiç. güçlük çekmedi. Steen' 
den söz edişini de anımsadı. Kemmler, Maast- 
richt pclisine telefon edip Cornelius'un evini öğ- 
rendi. Ben Bonn'a dün sabah gelmiştim. İlk gör- 
düğüm kişi de Kemmler oldu.» Kemmler kırmızı 
burnu ve kederli gözleriyle onu alıp morga gö- 
türmüş ve dostunun işkence edilmiş cesedini 
göstermişti. Max içini çekip alçak sesle konuş- 
masını sürdürdü. «Charlie'ye olanları anlattı.» 
Ve hemen konuyu değiştirdi. «Sonra Bad Godes- 
berg'teki otelde Dieter'i buldu Kemmler. Biri 
ona Dieter'le seni birlikte. gördüğünü söylemiş. 
Onu ancak epey zorladıktan sonra bildiklerini 
anlatmaya ikna edebildik. Sana söz vermiş. Sö- 
züne bu kadar sadık bir adam az gördüm doğ- 
rusu. İnatçı bir keçi gibiydi. Ama yine de garip 
bir şeyler olduğunun farkındaydı ve senin teh- 
likede olabileceğini anlayınca yanımdan hiç ay- 
rılmadı. Ne zaman olduğunu pek hatırlamıyo- 
rum, ama onun yanında Wallner'dan söz etmiş 
olmalıyım ki, yol boyunca onun hakkında bir yı- 
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«ğin soru sorup durdu. Ne amaçla bu soruları 
sorduğunu düşünemeyecek kadar kafam meş- 
guldü, kuşkusuz onun Wallner'la akraba oldu- 
.ğunu da bilemezdim... aptal çocuk! Seni öldüre- 
bilirdi...» 

«Anlamıyorum. Yani Dieter...» 

«Yanında silah varmış. Silahı çekip Wall- 
ner'a doğrultuncaya kadar bundan haberim 
yoktu. 'Ailemin şerefine leke sürdün! diye ba- 
ğırıp silahı ateşledi. Daha önce silah kullandı- 
ğını hiç sanmıyorum. Doğru dürüst tutmadığı 
için silahın geri tepmesiyle hedefini şaşırdı ve 
mermi seni buldu. Tanrıya şükür ki, şakağını 
sıyırıp geçti. Wallner kendini vurmayı başardı. 
Kemmler, Maastricht polisinden bir an Önce 
burada olmalarını istemişti... birden saldırmak 
istemedik, daha ne olduğunu bilmeden...» 

Daha bilmeden... Max bu aramanın ne u- 
zun, ne zor olduğundan söz etmedi kuşkusuz... 
Bonn'dan Maastricht'e gitmeleri... manastıra 
iki kez gidip gelmeleri... Birader Joseph'i bul- 
maları. Bitmek tükenmek bilmeyen koridorları 
aramaları... ve bütün bu süre içinde Charlie 
Forrester'ın morgdaki halinin sürekli gözünde 
canlanışı. 

«Dieter...» diye mırıldandı Judith. «Benim 
sevgili, romantik, genç şövalyem. Silah... aca- 
ba polis onu?» 

«Bilmiyorum. Bu onlara kalmış bir şey. Ama 
© kendi kendini cezalandırmış durumda zaten. 
Eh, artık sen biraz dinlen, ben de kahvaltıya 
‘bakayım. Daha sonra konuşmaya devam ede- 
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riz.» Daha fazla konuşmak istemiyordu, çünkü: 
hatırladıkları hâlâ ona acı veriyordu. Dister yap- 
tığı şeyi: görünce bir çığlık atmış, Judith'i kar-- 
yolada öyle canlı mı cansız mi olduğu anlaşık 
mayan bir halde yatar görünce, Max'ın aklı 
başından gitmişti. Yan taraflardaki bir odada 
Ernst ve Beeder'i hâlâ cüppeleriyle sigara içer- 
ken bulduklarında, onları parçalamak için ileri 
atılmış, ama Kemmler hiç beklenmedik bir güç- 
le onu durdurmuştu. Buna hiç gerek olmadığını, 
zaten yaptıklarının yanlarına kalmayacağını, 
aleyhlerinde pek çok delil bulunduğunu söyle- 
mişti. Sonra orada yerde yatan Smith'i, Judith'le- 
birlikte ambülansla hastaneye yetiştirmişlerdi. 

«Ortak dostumuz Smith'den sana bir me- 
saj var,» dedi sesi hafiften alaylı. 

«Smith... evet.» Bir şeyler hatırlamaya ça- 
lışırcasına, Judith'in kaşları çatıldı. «Kan,» diye 
fısıldadı sonunda, «Yerde kan vardı galiba.» 

«Şimdi hastanede. Durumu ağır, ama iyile- 
şecek. Çetin cevizdir, öyle kolay kolay ölecek 
tiplerden değildir. Sonunda farenin kedinin üze- 
rine yürüdüğünü söylememi istedi sana. En G- 
zından durum öyle gösteriyormuş. Artık bu ke- 
di fare oyununu bırakmayı düşünüyor. Ve sanı- 
yorum bu konuda ciddi.» 

«İyi olduğuna sevindim,» dedi Judith usulca, 

Aslında insanları belli kategorilere ayırıp 
ona göre değerlendirmek doğru değil, diye dü- 
şündü Max. Smith'le birkaç dakika görüşmesi- 
ne izin verildiğinde, adamın bir damla kan kal- 
mamış yüzünü görünce çok sarsılmıştı. Beyaz 
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hastane yatağında, o duygusuz, koruyucu mas- 
keden yoksun, güçsüz ve yapayalnız yatıyordu. 
İçinde ona karşı acıma duygusu uyanmıştı, ama 
bunu belli etmemeye çalışmıştı, çünkü Smith'in 
bundan hiç hoşlanmayacağını biliyordu. 

Bir ara Max aralarındaki eski bir şakayla 
ona takılmıştı. «Senin gibi üç çift gözlü adam, 
nasıl oldu da buralara düştü?» Smith'in gözle- 
ri donuklaşmış, bir süre sesi çıkmamıştı. «Ap- 
talca bir yanlış hesap yüzünden,» diye mırıldan- 
mıştı sonra. 


Max adamın dilinin altında başka şeyler de 
olduğunu hissetmiş, ama kurcalamamıştı. Ada- 
min ölmemiş olmasına ne kadar sevindiğine, 
son karşılaşmalarında aralarında oluşan düş- 
manlığı düşününce, çok şaşırmıştı. «Birkaç yan- 
dişindan biri.» 

«Ve pahalıya oturanlardan.» 

Max ne demek istediğini sormamıştı. Ju- 
dith'e mesaj yollarken, adamın gri gözlerindeki 
soğukluğun tamamen kaybolduğunu fark etmiş, 
yine de buna pek inanmamıştı, Çünkü az sonra 
sorduğu soruyla. yeniden buz gibi bakmaya baş- 
lamıştı Smith. «Başından beri bu işleri tezgâh- 
layan Babcock'tu, değil mi?» 

Max başıyla onaylayınca, Smith yavaşça 
bir küfür savurmuştu. «Bilmem gerekirdi. Ne 
-gerzeklik?.. Bu meslekte öleceğimi söylemiş- 
tim ve iki kez de neredeyse ölüyordum. Artık 
bırakıyorum. Bu seni şaşırtmasın. Gerçek şu ki, 
başka seçeneğim yok. Herif omzumu iyi dağıt- 
.mMIŞ. Parayla tutulmuş, aptal bir bücür tarafın- 
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dan altedilmek insana koyuyor, bu oyunda çok 
sürpriz olur. Bu işten şan şöhretle ayrılmak is- 
temiştim hep.» Max'a yan yan gülümsedi. «Ney- 
se, boşver. Her şey unutulur zamanla, Vermont” 
ta bir evim var. Kışın karı, yazın çiçekleri seyre- 
debilirim. Washington'da işimi bitirir bitirmez o- 
raya yollanacağım. Tuhaf geliyor, değil mi? Ama 
öyle. Yolun düşerse uğra. Oturma odasında iyi 
stoklanmış bir bar göreceksin... haa, bar dedi 
de aklıma geldi. Tanrı aşkına, bana içeçek bir 
şey getirebilir misin? Burası kerbela gibi.» 

Max gülümseyerek elini cebine sokmuş.. 
yassı şişeyi çıkarıp Smith'e vermişti. «Döşeme- 
ye düştüğü yer biraz ezilmiş. Önce Beeder'in 
kafasına çarptığından pek hızlı düşmemiş. Hede- 
fi iyi tutturmuşsun.» 

«O kadar da iyi değil. Bu şişeyi silah olarak 
kullanacağım hiç aklıma gelmezdi.» Şişeyi kula- 
ğına tutup salladı. 

«Dolu,» demişti Max. «En azından bunu ya- 
pabilirim diye düşündüm.» 

Smith'in sesi giderek zayıflıyordu ve ağrısı 
olduğu belliydi. Hemşire gelip Max'a gitmesi 
gerektiğini söylemişti. Max kapıda durmuş, Ju- 
dith'e sırt çevirmediği için teşekkür etmek ve 
New York'daki sert davranışı için özür dilemek 
istemişti, ama kelimeler dudaklarından çıkma- 
mıştı, Odadaki hava birden gerginleşmiş, yine 
New York'taki o karanlık ,soğuk avludaki gibi, 
birbirlerine dik dik bakmaya başlamışlardı. 

«Boşver,» demişti, Smith sert bir sesle. 
«Ben işimi yapıyordum. O kadar.» Yüzü terle ıs- 
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lanmıştı. «İçki için teşekkürler.» Sonra başını 
duvar tarafına çevirmiş, artık pek iyi gizleye- 
mediği duygularını göstermemeye çalışmıştı. 

Max uzun süredir sessiz duruyordu, Judith 
kollarının arasında rahatsızca kımıldanınca onu 
-daha sıkı sarıp alnından öptü. «Seni yine kolla- 
rımın arasında tutmaktan ne büyük mutluluk 
duyduğumu bilemezsin.» 

Judith belli belirsiz gülümsedi. «Geri kala- 
nını da öğrenmek istiyorum, Max.» 

«Anlatacak pek bir şey yok.» 

«Saklama. Ne varsa söyle.» İnatçılığı tut- 
muştu yine. «Canım kahveyle sigara istiyor, lüt- 
fen getir ve anlatmaya devam et.» 

Max, «Daha yararlı şeyler yemen gerek,» 
diyerek karşı çıktı. «Cornelius'un ziyafeti seni 
bekliyor.» 

«Sonra.» Adamın kararsız halini görünce 
ekledi. «Bak, Max. Her şeyi bilmek istiyorum. 
Ancak o zaman bunu kafamdan atabilirim.» 

Atmak... Kök salmış bir ıstırabı anılardan 
söküp çıkarmak... Max bunun o kadar kolay ol- 
mayacağını düşündü umutsuzluk içinde, Ama 
boyun eğmekten başka çaresi yoktu. 

Max odadan çıkıp gittiğinde, Judith tem- 
bel tembel çevresine bakındı. Doktorun yaptığı 
iğnenin etkisi hâlâ sürüyor olmalıydı, hâlâ ha- 
reketleri ağır, kafası bulanıktı. Odanın bir köşe- 
sinde duran valizi gördü. Max onu otelden getir- 
miş olmalıydı. Kitaplar da orada, valizin üstün- 
deydi. Judith'in içinde yine o tanıdık ürperti u- 
“yandı. Şimdi onları ne yapacaktı? Yataktan kal- 
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kıp onları almak ve geri kalan bölümleri o- 
kumak istiyordu, ama bunu yapacak gücü 
kendinde bulamıyordu. Zaten orada yazılı olan- 
darı bilmiyor muydu? Bilmediği ayrıntıları da 
Max anlatabilirdi. Belki sonra, uygun bir za- 
manda onları okur ve babasının kütüphanesine 
yerleştirirdi. Onları da, şu son birkaç gün gibi, 
hiçbir zaman hayatından çıkarıp atamayacaktı. 

Bakışlarını pencereye çevirdi ve ansızın bu- 
lutlar arasından çıkan güneş içerideki her şeyi 
aydınlattı... valizi, kitapları, yattığı yatağı ve 
gerçeği. Gerçek... bir kâbus bitmiş, yenisi baş- 
lıyordu. Artık hiçbir zaman eskisi gibi olamaya- 
caktı. Kötü bir rüya, demişti Sheila, nereye gi- 
dersen git beraberinde götüreceksin. Acaba 
bunu söylerken gerçeği biliyor muydu? 

Max geri döndüğünde, onu yastıklara sırtı- 
nı dayamış, yatakta kaskatı oturur buldu. Dal- 
.gın dalgın sargılı ellerine bakıyordu. Max onda- 
ki değişikliği sezdi. Bazı korkunç şeyleri anla- 
mış gibiydi. f 

Tepsiyi yatağın yanındaki ufak masaya 
koydu. Cornelius'un iyi gelir diye yolladığı Bols 
cininden azıcık ona içirdi. Sonra üzerinde yağ 
'eritilmiş, fırından yeni çıkmış poğaçayı yemesi- 
ne yardım etti. İkisi de konuşmuyordu. Judith'in 
zorlukla tuttuğu sigarayı yaktı, sonra kahveyi 
dudaklarına götürdü. Tüm bunları yaparken, 
sezdirmeden onu inceliyordu. 

«İyi misin?» diye sordu sonunda. 

«Evet,» dedi Judith ve sargılı yüzünü ona 
çevirip bekledi. 
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Tanrım, dedi Max içinden, bir daha onun 
gerçekten gülümsediğini: göremeyecek. miyim? 
«İyi değilsin, Judith, bunu görebiliyorum.» Fin- 
canını masanın üzerine koydu, kadının yanan 
gözlerini görmemek için sırtını döndü. 

Fencerenin yanına gitti ve Babcock'un tâ 
ilk günden beri bu işin başında olduğunu söyle- 
di. Adam dünyaya olan nefreti, kini, para ve ma- 
kam hırsıyla, hiçbir şeyden çekinmemişti. Hangi 
yolla olursa olsun, yoluna kim çıkarsa çıksın, 
tek amacı güçlü olmaktı, Max'ın babası Franz, 
Steen'lere geldiğinde o da buradaydı. Herhalde 
Leo'yla Franz arasında geçen konuşmalara ku- 
lak misafiri olmuştu. Wallner'ı nerede bulacağı- 
nı biliyordu... Franz Halman'ın geldiği mülteci 
kampındaydı. Nazilerin ganimetlerini çeşitli yer- 
lerde sakladıklarını o biliyordu ve kendi payını 
koparmak için işe girişmişti. Savaş sırasında 
haberalmada görev yaptığından, gerekli bilgi 
ve kaynaklara sahipti. Wallner'la kısa sürede 
tezgâhlarını kurmuşlardı. Doktor, Auschwitz'den 
ayrılırken, hemen paraya çevirebileceği altın ve 
mücevherin yanı sıra, belki onlardan daha da 
değerli bir yığın belge -almıştı. Bunlar pasaport- 
lar, çalışma izinleri, kimlik belgeleriydi. Kampın 
son zamanlarına doğru, titizlikle seçilmiş özel bir 
mahküm birliği kurulmuştu. Bu mahkümlar sah- 
te belge hazırlamakta çok usta kişilerdi. İşle- 
rini tamamladıktan sonra hepsi öldürülmüştü ta- 
bii. Wallner bu belgelerden iyi para yapmıştı, 
Babcock daha da fazla. Wallner ve Babcock, 
Almanya'dan kaçmak isteyen SS suçlularının ye- 
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rini belirliyorlar, yüklü bir para karşılığında on- 
lara sahte belgeler veriyor ve ülkelerine geri 
gönderilecek yabancı uyrukluların kamplarından 
birine sokuyorlardı. Max derin bir soluk alıp an- 
latmaya deva metti. «Herhalde 'üstün' ırktan o- 
dan bu Nazilerin, o kadar hor gördükleri insan- 
dardan birinin kimliğine bürünmek çok zoruna 
gitmiş olmalı. Ama bu sayede canlarını kurtar- 
dılar, istedikleri de buydu. Sonunda Birleşmiş 
Milletlerin Uluslararası Mülteci Örgütü tarafın- 
dan yürütülen toplu göçmen programı sırasında, 
bu adamlar da diğerlerinin arasında gemilere: bin- 
diler, Kanada'ya, Birleşik Devletler'e, Avustral- 
ya'ya ve çeşitli ülkelere yerleştiler. Babcock'un 
daha başka kimlere yardım ettiğini bilmiyoruz, 
hâlâ yaşayıp yaşamadıklarını da bilmiyoruz. He- 
nüz değil, ama Kemmler, New York polisine bilgi 
yolladı...» 

«Kemmler mi?» 

«Elbette. Beeder ve Ernst'i gözaltında tutu- 
yor ,onlar Leo'nun ölümünden de sorumlu.» 

«Evet» diye mırıldandı Judith. 

«Babcock'un bin dokuz kırk beşte mektup 
ve resmin varlığından haberi yoktu,» diye Max 
sürdürdü. «Bunu çok yakın zamanda öğrendi. 
Belki Leo, Wallner'ın sağ olduğunu öğrendik- 
ten sonra, bir konuşma sırasında ağzından ka- 
çırdı. Babcock'tan kuşkulanmaya başladığında, 
onunla yüzleşip her şeyi açıklamasını istemiş 
de olabilir. Bu hareket Leo'dan beklenirdi. Bab- 
cock ya yalanladı ya da gerçeği söyledi...» 

Judith onun sözünü kesti. «Pete, yani kapı- 
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cı, o gece üç adam olduğunu söylemişti. Üçün- 
cüsü Smith değildi.» 

«Hayır, değildi,» dedi Max. «Babcock'tu. 
Smith son zamana kadar bunu bilmiyordu... a- 
ma benim bilmem gerekirdi. Yoksa bir şeyler 
anlamaya başlamış mıydım? Bilemiyorum.» De- 
rin bir soluk alıp Judith'e döndü. Artık Judith, 
Babcock hakkında her şeyi bildiğine göre, belki 
de işin en kötü yanı bitmişti. Belki birlikte o kor- 
kunç şeyin üstesinden gelebiliriz, diye düşündü. 
Ona zaman tanı ve gerçeği kabullenelim. «Bir- 
likte,» dedi sesli olarak, «Anahtar kelime bu.» 
Gülümseyerek onun yanına oturdu. 

Judith onu dinlemiyor gibiydi. Gözlerini kar- 
şıya dikmiş, sargılı ellerini oynatıp duruyordu. 

«Babcock mektubu ne pahasına olursa ol- 
sun ele geçirmek zorundaydı, evet, ama , bana 
söylemiş olsaydı...» Elleri daha çok sallanmaya 
başladı. «Eğer babam...» Baba sözcüğünü söy- 
lerken zorlanmıştı. «Eğer gerçeği bana başın- 
dan söylemiş olsaydı... niye söylemedi? Niye?» 
Bir yanıt ararcasına çevresine bakınirken Leo' 
yu hem seviyor, hem ondan nefret ediyordu. So- 
nunda mantığı ona acı gerçeği söyledi. «Hiçbir 
zaman söylemeyecekti, değil mi? Eğer Wallner’ 
ın yaşadığını keşfetmeseydi, hiçbir zaman ger- 
çeği öğrenemeyecektim. Onun sağ olduğunu öğ- 
rendikten sonra, Leah'nın öcünü almaktan baş- 
ka bir şey düşünmedi. Ve aldı dal» 

«Judith...» Max ellerini kadının kıpırdayıp 
duran elleri üzerine koydu. Onun neden: söz et- 
tiğini bilmiyormuş gibi davranamazdı. Artık ka- 
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çamazdı, gerçeği yüz yüze konuşmanın zamanı 
gelmişti. «Hayır, sana söylemeyecekti. Bunun 
ne yararı olurdu ki?» 

«Annem... Sheila,» Yine kelimeyi söylerken 
zorlanmıştı. Bir anda tüm aile bağlarına yaban- 
cılaşmıştı. «Sheila biliyor muydu?» 

Max başını evet anlamında salladı. 

«Ya sen, Max?» 

«Leo hikâyeyi bana iki yıl önce anlatmıştı.» 

«Yani benimle tanışmadan az sonra? Öy- 
leyse kiminle birlikte olacağını biliyordun... Ev- 
lenseydik, çocuklarının annesi kim olacaktı?» 

«Tanrım, Judith!» Kadının konuşmayı ne- 
reye çektiğini anlıyordu ve buna engel olmaya 
çalıştı. «Böyle bir şey düşünmedim. Böyle bir 
şey düşünmeyeceğimi bilmelisin.» , 

«Wallner'n neden beni kurtardığını bilmi- 
yor musun yani? Kendini beğenmişliğindenmiş, 
ama dahası da var. Kanımdaki leke giderilebilir- 
miş, arıtılabilirmiş, ikimizin birleşmesiyle...» 

«Judith...» 

«Çocuklarımız... onlar bizden daha saf 
kana sahip olacaklarmış ve onların çocukları... 
ah, evet, birer kahraman olacaklarmışh 

«Yeter, Judith, yeter!» Max onu susturmak 
için bağırmaya başladığını fark etti. 

Judith sustu ve Max'a uzun süre boş göz- 
lerle, sanki karşısında bir yabancı varmış gibi 
baktı. Sonunda onun do bildiği bir gerçeği dile 
getiriyormuşcasına, çok sakin, ama kararlı bir 
sesle konuştu. «Anlıyorsun, Max... artık. seninle 
neden evlenemeyeceğimi çok iyi anlıyorsun.» 
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«Bu konuşan sen değilsin, Judith. İnanmı- 
yorum. Sen bundan daha güçlüsün. Olaylara da- 
ha geniş açıdan bakabilirsin. Kendini alıştırman 
zaman alacak, ama eninde sonunda gerçekle 
uzlaşmak zorundasın.» 

Max aslında boşuna konuştuğunu, sözleri- 
nin ikisi için de bir anlam taşımadığını biliyordu. 

«Onun mirasıyla uzlaşmak... evet» dedi Ju- 
dith kendi kendine konuşur gibi. «Yaptığı işten 
zevk aldığını söyledi bana. İşini seviyormuş. Hiç 
vicdan azabı çekmemiş.» 

Doktorun yaptığı morfinin etkisi azalmış ve 
sancıları pençeler atmaya başlamıştı. Ama fi- 
ziksel sancılar, beynini yiyip bitiren düşünceler 
yanında hiç kalıyordu. Leo'nun onu aldatışı, kim 
olduğunu, nasıl olduğunu öğrenişi içini kasıp 
kavuruyordu. Kollarını bedenine sarıp başını 
eğdi. «Kendimi çirkin ve pis hissediyorum,» di- 
ye mırıldandı. «Ben bu gerçekle nasıl yaşarım?» 

Max suskun, korkulu gözlerle kadına ba- 
kıyordu ve onun şu son birkaç günden daha 
beter bir bataklığa gömüldüğünü görüyordu. 
New York'ta dikkatsiz davranmıştı. Az daha © 
nu kaybediyordu. Yine aynı tehlikeyi yaşamaya 
niyeti yoktu. 

«Şimdi iyi düşünemiyorsun, Judith. Düşün- 
meye de çalışmamalısın. Şu birkaç gün cehen- 
nemin içinden geçtin, ama eskisinden hiç farklı 
değilsin.» Ona yaklaştı ve heyecanını dizginle- 
yerek konuşmaya çalıştı. «Babam seni bu eve, 
kimbilir belki de bu olaya getirdiğinden bu ya- 
na, hep Leo Weber'in kızı oldun. Leo seni ku- 
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cağına aldığı an, onun ve Leah'nın çocuğu ol- 
dun. Leo bitmek üzere olan savaşın son bir, iki 
ayında seni Cornelius ve eşiyle bırakmak zorun- 
da kalmış ve bunun onun için ne kadar zor ol- 
duğunu bana anlatmıştı... Onunla ve Sheila'yla 
birlikte geçirdiğin bunca yıldan sonra, onların 
kalplerindeki yerinden nasıl kuşku duyarsın? 
Seni çocukları gibi görüp görmediklerinden na- 
sıl kuşkulanırsın?» 

«Kuşku duymak artık kolay.» Judith'in şiş- 
miş dudakları acılı bir gerginlikle titriyordu. 

Açık, taze bir yaraydı henüz. Max onun 
neler hissettiğini yalnızca tahmin ediyor ve bu- 
nunla mücadele etmeye çalışıyordu, ama aklın- 
dan geçenlere erişemiyordu. 

«Kazanmış olacak,» dedi Judith ifadesiz 
bir sesle. «Ne yargılama olacak, ne de ceza.» 

«Rosen bu konuyla ilgilenecek, söz veri- 
yorum. Hikâyeyi yazacak. Leah'nın mektubu 
bende. Rosen'le birlikte olayı istediğin gibi or- 
taya dökersin.» 

Judith onu duymamış gibiydi. «Seninle ev- 
lenirsem, son zaferini de kazanmış olacak.» 

Max çaresizlikten gelen acımasızlıkla sert 
bir sesle konuşmaya başladı. «Sanki sen böyle 
yaparsan kazanmış olmayacak mı? Senin man- 
tığına göre, ne yaparsan yap yine o kazanmış 
olacak. Böyle düşünüyorsun, değil mi? Onu ka- 
zanmasına izin vereceksin. Şimdi yaptığın gibi 
boynunu eğecek, kabulenecek ve yaşamdan e- 
lini ayağını çekeceksin, değil mi? Sanırım bir 
daha piyano da çalmayacaksın, çünkü doktor 
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müziği çok seviyordu? Tamam, kader sana bü- 
yük bir darbe indirdi, ama bu duruma düşen 
ilk sen değilsin. Tamam, Leo seni aldattı, ben 
de aldattım, ama bizler senin için en iyi olanı 
yaptığımızı düşünüyorduk. Hem unuttuğun bir 
şey yok mu? Şu ana kadar konuştuklarımızın 
hepsinden daha önemli bir şey? Tüm bu dehşete 
kapılmalar niye? Leah... o senin annendi. Wall- 
ner'ın mirasıyla kendini kirlenmiş, çirkin hisset- 
tiğini söylüyorsun... Ya peki Leah'nınki? Bunun 
çok daha fazla anlamı yok mu?» 

Max'ın heyecanlı sesi kesildi ve odada uzun 
bir sessizlik oldu. Kadının içinde fırtınalar kop- 
tuğunu, çelişkiler içinde debelendiğini seziyor- 
du. Ama Judith sonunda başını kaldırıp ona bak- 
tığında, gözlerinde yalnızca hafif bir şaşkınlık 
vardı. Kırık dökük, boğuk bir sesle mırıldandı. 
«Evet ,anlamı var... evet. Unutmuşum.» 

Judith belki de ilk kez bu açıdan düşün- 
müştü. Belki de sonlara doğru Leah'yla kendini 
öylesine özdeşleştirmişti ki, ona yapılan zulüm, 
işkence ve aşağılamalar kendisine yapılmış gibi 
görmeye başlamıştı. 

Başını yine öne eğerken, Max çenesinden 
hafifçe tutup kendininkine yaklaştırdı. «Asıl ö- 
nemli olan bu değil mi? Sevgilim, bırak artık a- 
cılar son bulsun. İstersen kendini kurtarabilir- 
sin... Leo'ya verdiğin sözü tuttun... hem de faz- 
lasıyla. Öbür konuya gelince, sen öyle kolayca 
yıkılacak biri değilsin, koca kızsın.» Onu ne- 
şelendirme çabasına için için güldü. «Bunu ka- 
bullenip uzlaşacak kadar güçlüsün. Bırak sana 
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yardım edeyim. Beni dışlama. Bırak yardım ede- 
yim.» 

Sonra birlikte Cornelius Steen'in büyük, es- 
ki tip mutfağına indiler. Yeni durmuş karın ar- 
dından çıkan parlak güneş içeriyi ışığa boğmuş- 
tu. Açık şöminede ateş çıtırdaya çıtırdaya ya- 
nıyordu. Uzun, cilalı tahta masa Cornelius'un 
hazırladığı yiyeceklerle doluydu. Fırından gelen 
kokulara, bir köşede duran Noel çamının koku- 
su karışıyordu. Burası evin kalbinin attığı yerdi. 
Burada sevgi, sıcaklık, hayat vardı. Judith şö- 
minenin yanı başına, Cornelius ve Dieter'in bir- 
likte oturma odasından getirdiği kocaman kol- 
tuğa oturdu. Gergin bir hali vardı, ama Max 
onun etrafındaki sevgi yumağına katılmaya ça- 
baladığını fark ediyordu. Soylu köpek Kees onu 
benimsemiş görünüyordu, Onun yanında yere 
'uzanmış, gözleri kapalı, arada bir esniyordu. Bir 
pençesini de, kadını korurcasına onun ayağının 
üzerine atmıştı. Mariet, Cornelius'un verdiği No- 
el armağanı patenle meşguldü. Dieter'se kah- 
vesini yudumluyordu. Gözleri sürekli Judith'dey- 
di. Gencin solgun, acılı yüzü, bir gün öncesin- 
den çok daha yaşlı görünüyordu. Bir daha hiçbir 
zaman o kadar genç ve romantik olamayacaktı. 
Birden aklına gelen düşünce pek hoşuna: gitme- 
“di Max'ın. Bu genç, iJudith'in amcasının oğlu o- 
luyordu. Ve onun üstünde hak iddia edebilirdi. 
Hayır, kendisinden fazla değil. Gözleri Judith'e 
kaydı. Zarif, aynı zamanda biraz hantalca, gü- 
zel Judith'i... o intikam için değil, müzik için 
“yaratılmıştı, Özlemle onu seyrederken, ne kadar 
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incelmiş olduğunu görüyordu. Şişiklere rağmen 
elmacık kemikleri iyice belirgindi. İnce zarif boy- 
nu, başını taşımakta zorluk çekiyor gibiydi. Ma- 
riet bir ayağını onun dizine koymuş, pateninin 
bağcıklarını çözüyordu. Judith de. sargılı eliyle 
onu omzundan tutuyordu. Max'ın kendisine bak- 
tığını hissetmiş olacak ki, başını kaldırdı. Göz 
göze geldiler. 

Bitti demişti Judith'e, artık özgürsün. Ama 
ikisi de bu sözlerinin yalan olduğunun farkın- 
daydı. Max kendini aldatmanın bir anlamı ol- 
madığını biliyordu. Hiçbir zaman eskisi gibi 
olamayacaklardı ve Judith'in bu saplantıdan 
kurtulup kurtulamayacağını zaman gösterecek- 
ti. Gözleri hâlâ acı doluydu. Leo Weber ken- 
di suçunu affettirmek uğruna Judith'i kurban 
etmişti. Kuşkusuz bu kadar basit değildi. Hiç- 
bir şey basit değildi. Acaba Weber bunu baş- 
ka bir yoldan yapabilir miydi ya da Judith ger- 
çeği bilseydi buna izin verir miydi? Bilemiyor- 
du. 

Judith uzun uzun ona baktı ve dudakları 
belli belirsiz bir gülümsemeyle kıvrıldı. Bel- 
ki de gülümsememişti, ona öyle gelmişti. Bel- 
ki düş gücü, onu öyle görme isteği buna ne- 
den olmuştu. Bilemiyordu, ama gülümseme 
oradaydı ve onun içindi. En azından artık bir 
yabancı değildi, mutlulukla o da Judith'e gü- 
lümsedi. 
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Önce vahşet dolu bir cinayet. 
Sonra da bir dizi garip ipuçları 
... ve genç kadın”kendini 
casusluğun karanlık ağı içinde buluverdi. 


Aslında bu büyük sır 
New York'tan Auschwitz'in kitle mezarlarına 
ve dört yüzyıllık 
Hollanda mânastırına uzanıyordu. 
Soluk kesen olaylar zinciri 
nerede ve nasıl noktalanacaktı?... 


